読書日記「エストニア紀行 森の苔・庭の木漏れ日・海の葦」(梨木果歩著、新潮社)
ナチュラリスト、梨木果歩の真骨頂あふれる紀行文。
エストニアの首都タリンに着き、旧市街（世界遺産「タリン歴史地区」）に出かけてすぐに、著者らは「なんだか場違いなほど壮麗なタマネギ屋根のロシア正教の教会に出会う。
アレクサンドル・ネフスキー聖堂と言います。なんだかこの建物、悪目立ちしますよね、この町では」
通訳兼ガイドで、地元の大学で日本語を教えている宮野さんは、この教会の特色に「ぴったりと当てはまる」言葉を言ってのけた。
フインランド湾に面するエストニアは、北と東の国境をロシアに接し、常にこの国の支配と脅威にさらされてきた。「悪目立ち」する教会も帝政ロシアの支配時代に建てられたものだった。
以前にポーランドの首都・ワルシャワに行った際、ホテルの前に旧ソ連占領時代に建てられた異常に威嚇的な宮殿風の建物（＝写真:「スターリンがポーランドに贈与したという摩天楼・文化科学館」）に違和感を覚えたことがある。それと同じような感覚だろうか。午後の新市街で訪ねた宮殿（ロシアのピョートル１世が建てた カドリオルグ宮殿では、庭のあちこちで新婚カップルが記念撮影をしていた。
市井の善男善女が人生のスタートを祝うに十分な晴れがましさと無難さ。だがやはり、この半日回っただけでこんなに惹きつけられているエストニアの魅力とは無縁のもののように感じた。あのロシア正教の派手な寺院と同じように、「浮いて」いる。これから回ることになるエストニアのあちこちでも、北欧やドイツのエッセンスが感じられることはあっても、かつての占領国・ロシアの文化のある部分は、癒蓋のようにいつまでも同化せずに、あるいは同化を拒まれ、「浮いて」いた。けれどその癖蓋もまた、長い年月のうちには、この国に特徴的などこか痛々しく切ない陰影に見えてくるのだろうか。東ヨーロッパのいくつかの国々のように。
「歌の原」は、この宮殿の東にある。
１９８８年9月11日、この場所にソ連からの独立を強く願った国民30万人、エストニア国民の３分の１に当たる人が全国から集まり、演説の合間にエストニア第２の国歌といわれる 「わが祖国はわが愛」を歌った。
これが結果的に民族の独立への気運を高め、１９９１年の独立回復へと繋がっていく。この無血の独立達成は、「歌う革命」と言われる。
しかし、実際その場所に立つと、え、ここが、あの？ と、半信半疑になるほど、ガランとしたひと気のない草地、グラウンドのようにも見えるが、奥の方に野外ステージらしきものが建っているので、やはり、ここが、そうなのだ、と往時の緊張と興奮を自分の中で想像してみる。その歴史的な「エストニアの歌」から約一年後、一九八九年八月二十三日に、ここ、タリンから隣国ラトビアのリガ、リトアニアのヴイリニュス （バルト三国という言い方もあるが、使わない）（＝それぞれ違う歴史を刻んできたから、という意味だろうか）に至る六百キロメートル以上、約二百万の人々が手をつなぎ、「人間の鎖」をつくつた。スターリンとヒトラーにより五十年前に締結された、この三国のソ連併合を認めた独ソ不可侵条約秘密議定書の存在を国際社会に訴え、暴力に依らず、静かに抗議の意思を表明するデモンストレーションだった。
北の端、タリンから南下したヴォルという町にあるホテルは「厚い森」に囲まれていた。
窓から広がるエゾマツやトドマツの森を見ていると、著者は「こうしてはいられない、という気になって」、スーツケースから旅には必ず持っていく長靴、ウンドパーカー、双眼鏡を取り出す。
赤い土の小道の両側の木々は厚い緑の苔で覆われている。苔の上には、紅や濃紺のベリーをつけた灌木が茂り、茸の ヤマドリタケの仲間があちこちに見える。遠くでシカの声も聞こえる。転がっていた丸太に腰を下ろす。
しばらくじつとして、森の声に耳を傾ける。ゆっくりと深呼吸して、少しだけ目を閉じる。右斜め前方から、左上へ、それから後方へ、松頼の昔が走っていく。走っていく先へ先へと、私の意識が追いつき世界が彫られていく。北の国独特の乾いた静けさ。
キフィヌ島に入る。ここに住む女性が着る 赤い縦じまのスカートや織物は無形世界遺産。それらをＩＴ技術をいかして世界に売っているという、テレビドキュメンタリーを見たことがある。
森と森の中間にある木立に建つ一軒家で昼食をごちそうになる。大麦の自家製ビール、黒パン、燻製の魚、温かな魚のスープ。すべて、島のおばあさんたちの手作りだ。
機を織っていたおばあさんがふと織るのをやめ、ぽつんと「自給自足は出来ても、お金持ちにはなれない」と呟いた。
旅から帰国してすぐにリーマンショックが起きた。
「あのおばあさんの言葉は『金持ちになれないけれど、自給自足は出来る』ということであった」と著者は悟った。
サーレマー島は、エストニアで一番大きな島。車に乗り込んできたきさくなガイドの女性は、最後まで律儀な英語で話した。
この島は、古いエストニアそのままの生態系が保持されています。それというのも、ソ連時代、軍事拠点だったせいでサーレマー島はほとんど孤島も同然、ソ連は西側からの侵入やにしがわへの逃亡を警戒して・・・そんな中、自然だけは見事なほど保たれました。ムース（ヘラジカ）やイノシシは約１万薮、オオカミ、オオヤマネコ、クマ、カワウソは数百匹が確認されています。・・・
――ではクロライチヨウやキバシオオライチョウも・...‥。
――もちろんです。カワウソだっています。
――ではクロライチヨウやキバシオオライチョウも・...‥。
――もちろんです。カワウソだっています。
この時、私は本気で後半生をこの島で過ごすことを考えた。
このところ、どうもピンと来る本に出合わない。「介護民俗学」とうたった本や今年度の谷崎潤一郎受賞作品のページを開いては途中下車ばかりしていた。やむをえず、本棚にあったこの本を取り出した。やはり、この著者の本は、老化した脳にもすっきり沁み込んでくれる。
同じ著者の「不思議な羅針盤」（新潮文庫）が文庫本になったので、これも同時進行で読んだ。「サステナビリティー（持続可能性）のある生活」を考える、しっとりとしたエッセイ集だった。