表題にひかれて図書館で借りたが、予想外のもうけものの本だった。

　著者は、装丁家と知られる人らしいが、同時に画家、絵本作家として多彩な活躍をし、川端康成賞を受賞したり、芥川賞候補になったりしたこともある小説家でもある。

　目次を開くと「藍」「朱」「闇」など画家の表現らしい１文字の下に、15人の作家の名前と作品が並んでいる。
　司修が装丁した本を引用し、それをどう読んで装丁を思いつき、作者とどう付き合い、自分自身の人生を深めていったかを綴る稀有のエッセイである。あとがきによると「本の魔法にかかって、びりびりと感じたもの記録である」という。

　取り上げられている作家と作品は、古井由吉「杳子・妻隠」、武田泰淳「富士」、埴谷雄高「埴谷雄高全集」、島尾敏雄「硝子障子のシルエット」「死の棘」、中上健次「岬」、江藤淳「なつかしい本の話」、三島由紀夫「癩王のテラス」、森敦「月山」、三浦哲郎「白夜を旅する人々」、真壁仁「修羅の渚―宮沢賢治拾遺」、河合隼雄「明恵　夢を生きる」、松谷みよ子「私のアンネ＝フランク」、網野善彦「河原にできた中世の町」、水上勉「寺泊」、小川国夫「弱い神」。

　いずれも、戦後を代表する文学作品だという。読んだ作品はいくつもないので、最初はとまどいがあったが、知らない間に司修の描く魔法の世界に魅了されていった。

　武田泰淳「富士」の項では、作家と付き合いを重ねているうちに、夫人の武田百合子のファンになってしまい、夫人が武田泰淳の死後書いたエッセイ「富士日記」の何か所かが引用されている。以前に、この ブログでもふれたが「富士日記」は私の何年も前からの愛読書でもある。

　司修は、こう書く。
　

読んでアッと思った。作家の心に深く入り込もうとした装丁家は、そこまで読めるのか・・・。

　江藤淳「なつかしい本の話」の項では「単行本の装幀や装画と相まってわかってくる本の魅力について」江藤の著作を引用している。

　

　

　森敦「月山」の項では、装丁を巡る装丁家と編集者の丁々発止のやりとりが続く。

　

　しかし「こんな簡単に装幀が完成してしまっていいのか」と、司はじくじたるものを感じる。「月山」を読み返しながら、装丁のイメージを何度となく描いてみる。

　やって来た（編集者）の飯田さんと午後４時ごろから酒を飲む。飯田は、示した装丁原稿が気に入らないらしい。飲み続けて午前零時を回ったころ、司はたまらず素描全集の「牛の絵」を開く。



小川国夫「弱い神」の項では、２人が「もう１軒「「もう１軒」と飲み歩き、飲みつくすエピソードが何回も登場する。そこには、司修の小川国夫への深い敬慕の念が満ちあふれている。　





小川国夫の作品は、この ブログでもふれたことがあるが、私には小川国夫はカトリックとプロテスタントの「共同訳聖書」の編者として活躍した敬虔なカトリック信者だったという印象しかなかった。
それが、この破天荒ぶり。なんだか、うれしくなる。



この本の装丁は、表紙に描かれた１５のワクのなかに、登場する１５の作品の装丁が並んでいる、という仕組みである。
ところが、下段真ん中の２つのワクの上に、図書館のバーコードシールが貼ってあり、せっかくの装丁を見ることができない。
「このシールをかきむしりたくなる」。そんなことを書いているブログをＷＥＢで見つけて、フッと笑ってしまった。

読んだ後、その本の表紙をそっとなで回したくなる。そんな「魔法」にかかってしまったようである。

きっかけは、友人Ｍに誘われて先日見に出かけた映画「レオニー」だった。

　世界的な彫刻家、イサム・ノグチ の母、レオニー・ギルモアの生涯を描いた作品だが、松井久子監督の、｢ユキエ｣、折り梅」に続く３作目の作品だという。

　「ユキエ」はテレビの再放送で何度か見ていたが「折り梅」は知らなかった。ＤＶＤチェーンのツタヤにもなかった。大手映画館を通さない自主鑑賞会で１００万人を越える観客を動員した作品らしかった。あきらめていたら、今月はじめ、たまたま芦屋市が人権週間の催しで「折り梅｣の上映と松井監督の講演会を催すことを知って出かけた。

表題、最初の「忘れても、しあわせ」 は、その映画折り梅」の原作だ。

　夫と２人の子どもと暮らす平凡な主婦・もと子が義母と同居を始めた直後から、義母の認知症（痴呆）が始まる。



　絵画教室に通い出したことが、救いだった。


　しかし、義母の暗さは治らない。


　仏壇の数珠がない。財布がない。「あんたたちがとった」。お菓子の盗み食い、徘徊・・・。



　義母・マサ子さんは、大きな公募展「東美展」に入選、個展を開くまでになり、おだやかな日々が訪れた。たくさんの人に支えられた結果だった。

著書には、マサ子さんが絵を書いておられる様子や個展風景の写真があるが、ご本人の描かれた絵は載っていない。

しかし、映画「折り梅」の公式サイトのなかに、ちゃんとマサ子さんのコレクションがたっぷりと掲載されている。映画のように画像が鮮明でないのは、ちょっと残念だが・・・。

マサ子さんは、００６年１０月、９０歳で亡くなった。最後まで人としての尊厳を重んじた医療を受け、たくさんの人や自分が描いた作品に囲まれての最後だった、という。

第１作、｢ユキエ｣の原作である「寂寥郊野」は、平成５年上半期の芥川賞受賞作品。

朝鮮戦争で来日した米国人のリチャードと結ばれた幸恵は、３０年過ごしたルイジアナ州バトンリュージュで、突然アルツハイマー病に見舞われる。老いる２人が直面する"寂寞"感が胸を打つ。

この「寂寥郊野」という表題からは最初、なにかおどろおどろしい印象を受けた。
しかし読んでみて、米国。ミシシッピー河西岸に「ソリテュード・ポイント」という農作地帯があり、「寂寥郊野」はその邦訳であることを知った。この地で起こった農薬汚染問題が、この老夫婦を悲劇へと追い込んでいく重要な伏線になっている。



当時の芥川賞選者の１人、古井由吉は、こう選評している。


　「ターニングポイント　『折り梅』１００万人がつむいだ出会い」は、３つの映画を監督した松井久子さんの自叙伝。
２０代は雑誌のライター、３０代は俳優のマネージャー、４０代のテレビプロデューサーを経て、５０代になって映画監督という転職に恵まれ、挑戦を続けている。

「ユキエ」のシナリオを依頼した新藤兼人監督に、監督もとお願いに行ったところ、こう言われた。


この言葉が、松井さんを変えた。
３作目の「レオニー」は、映画化を決心してから完成まで７年をかけた。