【2019年２月10日（日）】

　前日遅くにJR秋田駅前のホテルに泊まり、翌朝朝食に行ったら、窓の外にからすの群れ。
　北海道に多く見られるワタリガラスという渡り鳥で、街中でゴミをあさるのとは違う種類。旧約聖書のノアの方舟に登場したり、イギリスのロンドン塔に飼われたりしていた由緒ある鳥らしい。
　　ちょうどハクチョウなどがシベリアなどに帰る季節だが、ワタリガラスもそうなのだろうか。

　

　ホテルから歩いてすぐの秋田県立美術館に、以前から鑑賞したいと思っていた藤田嗣治の「秋田の行事」を見に行く。

　2階の主展示場にドドドーンと広がる圧巻の大作は、高さ３･６５メートル、横２０・５メートルもある。依頼した秋田の資産家、平野政吉の米蔵で制作した後、壁の一部を壊して運び出したらしい。 　橋の左に秋田の暮らし、右に山王祭、梵天奉納、竿灯祭りという３つの祭りが展開されており、７０人近い人物が生き生きと描かれている。大作の前を何度も行き来し、あきずに眺めた。



　　　 JR秋田駅から新幹線・こまち、バスを乗り継いで乳頭温泉郷へ。２泊した妙の湯は、硫酸塩と単純泉が男女交替で４つづつ。混浴と貸し切りの露天風呂もあり、湯につかりながら雪景色を堪能した。

　翌日は、乳白色の湯で知られる鶴の湯へ。乳頭温泉は、この乳白色の湯から名付けられたと思っていたが、近くの乳頭山に由来するらしい。この山「遠くから見るほど、女性のおっぱいに見える」ということだった。

　付近は、けやきらしい木を中心とした雑木林。春めいてきた日差しのなかで、小枝にかかった六花（むつのはな、俳句で雪の傍題）が輝いている。 　近くの桜並木の枝に咲く雪も、量がたっぷり。前年の夏に形成される桜の花芽は、冬の寒さにさらされて目覚めるという。もう桜は、蕾のなかで満開だなと思った。 　

　

【2019年3月3日（日）】

　JR札幌駅から地下鉄南北線、東西線を乗り継いで北海道神社へ。2度目の訪問だが、前回よりかなり雪が少ない。入り口に、今年の厄年・祝い年の掲示板が出ていた。85歳は、後厄に当たるらしい。そこまで生きていたらの話しだが・・・。

　敷地続きの円山公園を歩く。明治初期に開拓使が設置した樹木の試験場だったそうだが、広大な敷地に雑木林が広がる。イチイ、キササゲ、カシワ、ハルニレ、ミズナラなどの木々に動物をかたどった木の札に名前が記されており、楽しくなる。5月には、一斉に芽吹くという。







【2019年3月18日（月）】

　横浜・桜木町のホテルに泊まった翌日、みなとみらい地区へ。

　帆船日本丸が停泊している公園で、早咲きのオオカンザクラがほぼ満開。後ろの高層ビルランドマークタワーと競っている。
　 横浜美術館前の紫木蓮の並木も花真っ盛りだ。

　美術館では、思いもよらず イサム・ノグチの展覧会をしていた。イサム・ノグチの作品を訪ねてニューヨーク、札幌、高松と行脚したのは、もう8年も前だ。展示された石の彫刻になつかしさを覚えた。



　みなとみらい線で、中華街へ。以前にいとこ達と行った店で食事の後、横浜関帝（Guan Yu）廟と横浜媽祖(Ma Zu)廟を訪ねる。三国志の英雄・関帝（関羽）、航海の守護女神である媽祖は、いずれも特に華僑の人びとの信仰を集めており、習っている中国語のテキストでなじみの神様。台湾の人らしい女性たちが長い線香を煙らせながら、深々と頭を下げていた。





　　　

　ナチュラリスト、梨木果歩の真骨頂あふれる紀行文。

エストニアの首都タリンに着き、旧市街（世界遺産「タリン歴史地区」）に出かけてすぐに、著者らは「なんだか場違いなほど壮麗なタマネギ屋根のロシア正教の教会に出会う。



　 アレクサンドル・ネフスキー聖堂と言います。なんだかこの建物、悪目立ちしますよね、この町では」
　通訳兼ガイドで、地元の大学で日本語を教えている宮野さんは、この教会の特色に「ぴったりと当てはまる」言葉を言ってのけた。

　フインランド湾に面するエストニアは、北と東の国境をロシアに接し、常にこの国の支配と脅威にさらされてきた。「悪目立ち」する教会も帝政ロシアの支配時代に建てられたものだった。

　以前にポーランドの首都・ワルシャワに行った際、ホテルの前に旧ソ連占領時代に建てられた異常に威嚇的な宮殿風の建物（＝写真:「スターリンがポーランドに贈与したという摩天楼・文化科学館」）に違和感を覚えたことがある。それと同じような感覚だろうか。








　午後の新市街で訪ねた宮殿（ロシアのピョートル１世が建てた カドリオルグ宮殿では、庭のあちこちで新婚カップルが記念撮影をしていた。

　

「歌の原」は、この宮殿の東にある。

　 　１９８８年9月11日、この場所にソ連からの独立を強く願った国民30万人、エストニア国民の３分の１に当たる人が全国から集まり、演説の合間にエストニア第２の国歌といわれる 「わが祖国はわが愛」を歌った。

これが結果的に民族の独立への気運を高め、１９９１年の独立回復へと繋がっていく。この無血の独立達成は、「歌う革命」と言われる。

　

　北の端、タリンから南下したヴォルという町にあるホテルは「厚い森」に囲まれていた。

　窓から広がるエゾマツやトドマツの森を見ていると、著者は「こうしてはいられない、という気になって」、スーツケースから旅には必ず持っていく長靴、ウンドパーカー、双眼鏡を取り出す。

　赤い土の小道の両側の木々は厚い緑の苔で覆われている。苔の上には、紅や濃紺のベリーをつけた灌木が茂り、茸の ヤマドリタケの仲間があちこちに見える。遠くでシカの声も聞こえる。転がっていた丸太に腰を下ろす。

　

　 キフィヌ島に入る。ここに住む女性が着る 赤い縦じまのスカートや織物は無形世界遺産。それらをＩＴ技術をいかして世界に売っているという、テレビドキュメンタリーを見たことがある。

　森と森の中間にある木立に建つ一軒家で昼食をごちそうになる。大麦の自家製ビール、黒パン、燻製の魚、温かな魚のスープ。すべて、島のおばあさんたちの手作りだ。

　機を織っていたおばあさんがふと織るのをやめ、ぽつんと「自給自足は出来ても、お金持ちにはなれない」と呟いた。

　旅から帰国してすぐにリーマンショックが起きた。

　「あのおばあさんの言葉は『金持ちになれないけれど、自給自足は出来る』ということであった」と著者は悟った。

　サーレマー島は、エストニアで一番大きな島。車に乗り込んできたきさくなガイドの女性は、最後まで律儀な英語で話した。

　

　

　このところ、どうもピンと来る本に出合わない。「介護民俗学」とうたった本や今年度の谷崎潤一郎受賞作品のページを開いては途中下車ばかりしていた。やむをえず、本棚にあったこの本を取り出した。やはり、この著者の本は、老化した脳にもすっきり沁み込んでくれる。

　同じ著者の「不思議な羅針盤」（新潮文庫）が文庫本になったので、これも同時進行で読んだ。「サステナビリティー（持続可能性）のある生活」を考える、しっとりとしたエッセイ集だった。

　この作品は、著者が長年過ごしたイタリア・ミラノを舞台にした２つの前作とは、構成、題材とも大きく違っている。

　月刊誌「文學界」に１年間連載されたもので１２篇はそれぞれ独立しているが、テーマは大きく分けて２つある。１つは、父・母・夫への思い、２つ目は、ヨーロッパという異郷を理解しようとして苦悩する姿。巧みな構成と文章で綴られた須賀敦子の"自分史"を覗く思いがする。

　1つ目のテーマでは、特に父親の思い出が多い。冒頭の「ヴェネツィアの宿」で父が愛人といるのを見つけたエピソードが、「夜半のうた声」では父と母を和解させようとする長女・敦子の試みが語られ、父の最後を看取る最終篇「オリエント・エクスプレス」へとつながっていく。

　

　 　

　

須賀敦子という人物の意志の強さをうかがい知ると同時に、この本の随所にちりばめられた流麗、静謐な文章に引き込まれる。

イタリアから日本に帰って教職についていた６０歳過ぎの著者は、シンポジウムに招かれて久しぶりに訪れた「ヴェネツィアの宿」で、「古い記憶」を思い出し西洋と日本の間を「ほこりにまみれて歩きつづけてきたジプシーのような自分の姿」を見つめる。



ローマ留学時代を綴った「カラが咲く庭」。このなかで、寄宿舎の院長であるマリ・ノエル修道女は、著者にこう問いかける。

「ヨーロッパにいることで、きっとあなたのなかのヨーロッパは育ちつづけると思う。あなたが自分のカードをごまかしさえしなければ」

「大聖堂まで」では、パリに留学した際、 ノートルダム大聖堂から シャルトル大聖堂までの巡礼の体験が語られる。
　カトリック左派の 労働司祭の指導で、約３万人の若者が議論をしながら約８０キロの道を歩き、夜は農家の納屋に泊めてもらう。
　はじめてヨーロッパに来た著者は、言葉の壁だけでなく「この国の人たちのものの考え方の文法みたいなものへの手がかりがつかめない」ことで苦しんでいた。それをなんとか「自分の手でさぐりあてたい」と思ったのが、この巡礼に参加したきっかけだった。

　２日間、歩き続けて疲れ切っているのに、満員の大聖堂にさえ入れず、有名な シャルトル・ブルーのステンドグラスも見られなかった。だが、教会の外壁に並んだくぼみで、 洗礼者ヨハネの像を見つける。（キリストが世に出るのを）待ちあぐねて「ほとほと弱ったという表情」は「私たちにぴったりね」と、フランスと中国人を父母に持つ友人・モニックと話す。

　パリの寄宿舎でルームメイトだったドイツ人のカティア・ミューラーは、公立中学の先生を辞めてやってきた。
　「しばらくパリに滞在して、宗教とか、哲学とか、自分がそんなことにどうかかわるべきかを知りたい」「いまここでゆっくり考えておかないと、うっかり人生がすぎてしまうようでこわくなったのよ」（「カティアが歩いた道」から）

　同じ思いでいた著者にとって「カティアはなかなか手ごたえのある同居人だった」

　※（追記）
　須賀敦子は、敬けんなカトリック教徒だったが、６１歳から８年間、怒涛のように書き綴った作品のなかでは、その信仰のことにほとんど触れていない。 　ところが先日、 オプスディ・セイドー文化センターでの勉強会で、テキストのなかに「愛するとは・・・」という著者の言葉を見つけて、出典を探した。

　

　　　　　

（須賀敦子全集・第８巻に所収されている雑誌「聖心の使徒」掲載「教会と平信徒と」より抜粋）

　先月の始め、引っ越してきた伊丹の家の近くにある昆陽池に渡り鳥を見に出かけた。このブログの管理者で野鳥観察が趣味のn-shuheiさんに誘われたのだ。

　その後、伊丹図書館南分館で、梨木果歩の「渡りの足跡」が文庫本になっているのを見つけた。n-shuheiさんがこの本のことを自分のブログに書いていたのを思い出して借りてしまった。

　著者の本にはなぜか引かれ、このブログでも何度か触れているが、この本だけは読んでいなかった。

　著者はいくつかの著書の"主役"の１つである植物だけでなく、渡り鳥についても玄人はだしの観察者らしい。この本は、北海道や新潟、信州、諏訪湖、さらにシベリア・カムチャッカにいたる渡り鳥"追っかけ"ルポだった。

　最初のオオワシを訪ねて知床にでかける章で、 「ワタリガラス」の名前を見つけてエッ！と思った。

　つい数日前に読んだ 池澤夏樹のパレオマニア」という本でこんな記述を見つけたばかりだったからだ。

　 　

　池澤は「カナダ太平洋岸の先住民の神話では、ワタリガラスは創造主である」と書いているが、梨木も「ワタリガラスは、北米先住民族たちの創世神話でよく英雄として登場する、神秘的なカラスだ」と、まだ学生だったころにいた英国で、ワタリガラスの不思議な話しを聞いたことを思い出している。

　ＷＥＢ上でも、そんな神話の数々をいくつも見つけることができる。

　それだけに梨木は「くぽおうん、くぽおうん」と優しい声で鳴くワタリガラスが、この日本にも"ワタッて"きていることが「にわかに信じがたかった」のだ。

　パレオ（ギリシャ語で古代の意）の昔から、渡り鳥と人との間で紡ぎだされてきた不思議なかかわりあいを知り、興味が深まった。

　一方で梨木は、渡り鳥が現在の自然破壊に巻き込まれている厳しい現実を知り「世界は一つであり、繋がっているのだという紛れもない事実に圧倒されそうになる。」

　

　しかし、渡り鳥にとって取れる対策は皆無、といというのが厳しい現実だ。

　

　この本の中盤で、渡り鳥観察者の醍醐味と言ってよい表現が出てくる。

　 　

　ただ、著者は専門家ではないので、渡り鳥の"渡り"の生態については、表題の2冊目にある「鳥たちの旅」 を何度か引用している。この本は図書館になく、ＡＭＡＺＯＮで買ってしまった。

著者は、人工衛星を用い、発信器を着けた渡り鳥の移動ルートを解明した研究者だ。

　「渡り鳥はなぜ渡るのか」という素朴な疑問に樋口は、こう答える。



それでは「なぜ渡り鳥は、春、越冬地から北に向かって戻っていくの ろうか？　冬の聞くらせる場所であるならば、それ以外の季節だって生活できるはず」だ。

　

　最大の疑問点。渡り鳥は「渡る先をどうやって知るのか」だ。

　

　樋口は、エピローグでこう警告する。



　梨木と樋口の思いは、世界中の自然を愛する人々と共通する思いである。

　この年末、年始を読書三昧で暮らそうと、昨年末にかなりの本を買い込んだり、図書館で借りたりした。しかし、そのほとんどは本棚に収まったり、図書館に返されたりして、読み終えたのはほんの数冊。表題書はその1冊だ。

　自分のブログを検索してみたら、梨木果歩の著書、訳書のことを書くのは,今回でなんと6冊目。たぶん同じ著者では最多だろう。児童書、ファンタジーに分類されることが多い著書に、前期高齢者のじじいが飛びつくのもいかなるものかという気がしないでもないが、この人の名前を見ると読みたくなるのだからいかんともしがたい。

　表題書は、２００４年に発売されて２００５年の本屋大賞3位に入った家守綺譚 (新潮文庫)の続編。

　各章に木々や草花の名前がつけられているという構成も、綿貫征四郎という物書きが、行方不明になった友人・高堂の父親に頼まれた庭付き、池付きの一軒家に住み、自然界の「気」と交流するという筋書きも、約１００年前の話しだという時代設定も引き継がれている。

　読んでいて、なんとなくホッとするのは、本のあちこちに出てくる植物についての記述だ。出てくる草花のほとんどを自宅に植えているという著者の真骨頂だろう。

　

　

　

　

　表題の「冬虫夏草」については、訪ねて来た大学時代の友人で、菌類の研究者である南川が説明してくれる。

　

　死んだはずの高堂も時々、前著と同じように床の間の掛け軸の向こうからやって来る。

　

　自然の「気」にもしばしば出会う。

　　

　行方不明になった飼い犬のゴローを見つけに鈴鹿の山中に分け入り、河童の少年や風に乗って飛ぶ天狗に出合い、イワナの夫婦がやっている安宿に泊まり、いくつもの不思議な体験をする。

　イワナの夫婦は急に立ち去ることになり、宿屋は河童の少年とふもとの宿屋で仲居をしている母親の河童と一緒に山に行ったまま帰らない父親を待つことになる。

　さらに山深く分け入り、竜神の滝という壮大な瀑布に見入る。
　高堂はこの滝に消え、ゴローは高堂を助けてなにかの役目をはたしていたらしい。 　向こう側の斜面に動くものを見つける。

　

　（おわり）

　(追記)

　 　２００８年に著者の本 「西の魔女が死んだ」のことを書いたブログでふれた「家守綺譚の植物アルバム」のＵＲＬが変わっていた。
　相変わらず、すばらしい木々や草花の写真集だ。近いうちに「冬虫夏草の植物アルバム」もＵＰされることを期待したい。