熊谷守一のことを知ったのは、どこだったのかとずっと考えていたが、このブログにも書いたが、「偏愛ムラタ美術館　〚発掘篇〙」（村田喜代子著、平凡社）だったことをやっと思い出した。

熊谷守一美術館は、大学、職場で大変お世話になった先輩Ｔさんのご自宅のある東京・豊島区にあるので、Ｔさんをお訪ねするのを兼ねてと思っていたら、そのＴさんが急逝され機会を失っていた。

　それがなんと。神戸・御影の香雪美術館で、「熊谷守一　お前百までわしや」展が開催されているのを知り、桜の開花が少し遅れている雨の4月はじめ、友人Ｍを誘い、出かけてみた。

　ある、ある！

　 　そう広くない美術館の１階に、あのシンプルな線で描かれた「猫」が、縁側でのんぼりとまどろんでいた。手前のガラスケースのなかのスケッチ帳には、のびやかな体や斑の色が字で書きこんであり、ち密な計算で完成された絵であることが分かる。

　村田喜代子は、こう書いている。
　「命という、形として単純化できないものを、両腕に力をこめてなでたり、転がしたりしながら、まるめ直したような感じ。熊谷の猫はふわふわしてなくて、頭骨の硬さが見る者の手にごつごつと触れる」

　木のてすりがついた階段を２階に上る。
　右奥に、代表作といわれる「ヤキバノカエリ」が、ひっそりと待っていた。

　　 　長女・萬の骨壺を持つ長男・黄、次女・榧が並んで歩き、少し前を歩く守一のいずれにも顔がない。デフォルメされた道と木々が一緒になって、静逸さだけが流れている。

　村田は書く。
　「単純化できない重大な出来事を、強い力で押さえつけて、単純化してしまったような・・・。だから一見のどかそう な絵だが、画面構成を見ると天と地の配分、三人の等間隔の並び方、緑の木の生え方まで、 何かギリギリのバランスの中に措かれている気がする」

　守一は、字もよく描いた。著書の題名「蒼蠅」もそうだ。

　

　 　香雪美術館にも、装丁されたものが展示されていた。
　「これも売れ残った字か」と、ちょっとおかしくなった。きつい字であったかどうかは、よく分からなかった。

　 　 　

　　　　　 土門拳撮影。著書「蒼蠅」より

　

　　

　　　　　　　　　　　　　 　

　　　　　 　次の言葉は、鷲田清一が毎日の朝日新聞朝刊の１面で書いている小欄「折々のことば」で見つけた。

　

　「瑕（きず）一つない均質の生地で覆われているようで息が詰まるから？　遠近法がきかない透明な青の深みに吸い込まれそうで不安になるから？　なのに、庭に掘った深い穴の底から見上げる空は「円くぬけて」いるみたいで面白い。「人の好みって変なものですね」と自分でも言っている。「画壇の仙人」といわれた画家の言行録「蒼蠅（あおばえ）」から」（２０１７年４月４日付け朝日新聞より）

　最近、ＮＨＫの「日曜絵画館」で見て、興味を引かれた画家で守一が「友人」と書いている、で、長谷川利行のことが、何回か登場する。

　

　　　　 　

　「行ってきましたよ」。東京・亀戸にあるＴさんの墓前に、ウイスキーを献杯しがてら、熊谷守一展のことを報告しようと、心に決めた。

　

　　 　前著 　「偏愛ムラタ美術館」のことをこのブログに書いたのは、もう３年前になる。

　著者は最近、熱い気持ちで絵画を鑑賞する気持ちがなくなってきた、という。「そこへ編集部から『もう一度やりませんか』と声がかかった。『うれしい。また好きな絵にたっぷり浸ってみよう』と、この本が誕生することになった」

　１９７０年代のイギリス。アルフレッド・ｳｵリスという船乗り上がりの老人が「老妻に死なれた７０歳過ぎになって、誰に習うともなく翻然と海と船の絵を描き始めた」
　その家の前を通りかかった２人の画家が、家のなかの壁という壁に、船用のペンキで船や海を描いた板切れや厚紙の切れ端やらが釘で打ち付けられているのを見つけた。

「青い船」（１９３４年頃、 テート・ギャラリー蔵）は「たぶんウｵリスの書いた船のなかで一番美しい絵」と著者は言う。たまに、展覧会などに貸し出されると黒山の人らしい。

　しかし多くの絵は船や灯台、建物がみんな勝手な方向を向いている。ウｵリスは、１つを書き終えると紙を回して次の端を手前にして描くため「画面には天地が何通りもできる」ようだ。

　著者は山下清の文章を思い出す。

　

　例えば、こんな文章。
　「犬が二匹あとからついて来てしばらくたってから犬が向こうへ行ってしまつた」

　

　 　細密画家の瀬戸照の絵を見て「よくこんなにそっくり描いたなあ、とシロウトはまずそこから感心する」と、著者は切り出す。

　　「石」２００８年）は「下書きを始めて五年ほどかかったという。・・・本物そっくりだ。いや、本物の石より、石らしい。・・・わざわざ絵に描くのだから、狙いは本物そっくりではなく、それを越えたものだろう」

　 　　

　先月初め、東京が大雪に見舞われた前日に東京・竹橋の 東京国立近代美術館に 開館６０周年記念特別展「美術にぶるっ！」を見に出かけた。閉展前日とあって、かなりの人で混んでいたが、人の間に見えた絵画に見覚えがある。

　この本で見た、日本画家・横山操の代表作、「塔」（１９５７年、東京国立近代美術館蔵）だった。東京谷中の五重塔が無理真鍮の男女によって放火、炎上した事件を題材にしたものだ。

　　

　著者は、映画監督黒澤明の絵コンテが好きだ。 　ところが、著者の芥川賞受賞作「鍋の中」を原作に１９９１年に公開された 「八月の狂詩曲」の１場面 「『八月の狂詩曲』ピカの日」には驚いた。長崎原爆の日、最初はなにもない青空に、突然、閃光が走り、大目玉がすこしずつせり出してくる。

　　

　著者がシナリオを読んだときには、撮影はもう進んできた。「会いたい」という黒澤監督の要請を、著者は「ずうーっと」拒否した。

　しかし映画を見た感想を、著者は雑誌にこう書いた。
　「ラストで許そう黒澤明・・・。」



　著者は「長い間、熊谷守一という長寿の画家の絵には、とんと関心が湧かなかった」

　それが数年前に 「ヤキバノカエリ」（１９４８－５６年、岐阜県美術館蔵）という絵を見て衝撃を受けた。

　　
　 「白猫」（１９５９年、豊島区立熊谷守一美術館蔵）の「輪郭線は命の形のぎりぎりをなぞっているように思う」

　　

　「まずは、この不敵な老婆の群像を見てほしい」と著者は切り出す。

　２００５年に死去した画家貝原浩が描いた、２６年前の チェルノブイリ原発事故の風下の村々の住んでいた「ベラルーシの婆さまたち」（２００３年、貝原浩の仕事の会蔵）の「風貌のいかついこと。・・・猛々しく、頑固でギョロ眼をむいた、屈強な老婆が・・・ずらり十三人」

　　

　著書の後半部で 「松本竣介」が登場したのには、ちょっとびっくりした。

　実は、横山操の項で書いた「美術にぶるっ！展」を見に東京まで出かけたのは、昨年秋に松江市で開催された「生誕１００年　松本竣介」で見ることができなかった竣介の遺作「建物」（１９４８年、東京国立近代美術館蔵）をどうしても見たくなったためだった。　

　近代美術館のすごいコレクションに圧倒され、同行した友人Ｍに注意されなければ、この絵をもう少しで見落とすところだった。だが、この絵の前に立った人たちは皆、この絵が竣介の遺作であり、現在「生誕１００年展」が巡回している東京・ 世田谷美術館では見られないことを話題にしていた。

　著者は、ふと両手で耳をふさぎ、また離してみて、竣介が１３歳で聴力を失うまでは音の世界を知っていたことに気付く。

　　

　福島第一原発にからんだ本を続けて読んだ。

　「光線」の 著者の本について、このブログで書くのは、 「あなたと共に逝きましょう」、 「偏愛ムラタ美術館」以来、3回目。

　「あなたと共に逝きましょう」は夫が大動脈瘤に患うことがテーマだったが、今度は、妻（著者）が子宮体ガンになってしまう。
　しかも、その病魔は、奇妙なタイミングでやってきた。「あとがき」にこうある。

　

　著書に収められているのは8つの短編集だが、このうち「光線」「原子海岸」は、ガンになった妻を見守る夫・秋山の立場で書かれている。

　

　

　

　この治療法でガンを克服した患者たちの"同窓旅行"の席上、秋山の妻は院長に思わず聞いてしまった。



　日々、東北の人々を苦しめている原発への恐怖と放射能に助けられたという思いがないまぜになって、思わず出てきた素朴な質問だった。







　 　「あとがき」は、こんな言葉で結ばれている。

　

　「原発禍を生きる」は、 「フクシマを歩いて　ディアスポラの眼から」（ 徐京植著、毎日新聞刊）を読んで、知った。

　 著者・佐々木孝は、福島第一原発から約２５キロ、屋内非難地域に指定されている南相馬市で「私は放射能から逃げない」と、認知症（元・高校教師）の妻と暮らす反骨のスペイン思想研究家。永年、 ブログ「モノディアロゴス」を書き続けてきたが、大震災後1日に５０００件ものアクセスが集中、単行本化された。

　著者は、緊急避難地域、屋内非難地域といった政府の方針に翻弄され、発表される放射線測定に不信感を強めた住民の多くが「避難民化」している状況について「三月十九日午後十一時半」付けブログで、こう書く。

　

　　一方で、国家命令に毅然として立ち向かった「東北のばっぱさん（４月十二日付け）」のことが忘れられない。

　

　「人類を破滅の危険に晒されることになった」原子力を「早急に封印する方向に叡智を結集すべきではなかろうか」と書く一方で、被災地に住んでいると、こんな発言にも違和感を持つ。

　このブログでも書いた 小出裕章・京大原子炉実験所助教は、５月の参議院員会で「もし現在の日本の法律を厳密に適用するなら、福島県全体と言ってもいい広大な土地を放棄しなければならない。それを避けようとすれば住民の被曝限度を引き上げなければならない...これから住民たちはふるさとを奪われ、生活が崩壊していくことになるはずだと私は思っています」と述べ。その 動画がＷＥＢ上でおおきな話題を読んだ。

　これに対しても著者は「被災者目線　五月二十六日」という一文で、ズバリ被災地住民の怒りを率直にぶつける。



　怒りをぶつけながらも、被災地で認知症の妻を抱える現状をユーモラスにさえ描く「或る終末論　四月十一日付け」という一文に、読む人は釘づけになる。



　地元紙「福島民報」の9月１１付け 記事に掲載された夫婦の相寄る写真がいい。 本の帯び封に載った愛する孫との３ショットもいい写真だが、被災地での壮絶な生活ぶりを浮かび上がらせる。

　

　　このブログにも書いたことがある芥川賞作家の村田喜代子が、小説を書く時の「栄養剤」として"偏愛"している絵画の数々を独断と偏見で書き綴った、なんとも凄みのある本である。

「大道あや」という画家を、この本で初めて知った。「しかけ花火」という絵について書くなかで、聞き取り「へくそ花も花盛り」という本に書かれた大道あやの言葉を引用している。あやの夫は経営していた花火工場が爆発して死ぬ。



　その事故の2年後に「しかけ花火」は描かれた。さく裂し、崩れ落ちる花火の間を魚が泳いでいる・・・。すべてのものでカンバスを埋めつくさずにはおられない「巨大な空間に対する圧倒的な畏怖の念」を著者は感じる。

　村山槐多の「尿する裸僧」について著者はこう書く。



　この絵は信州上田市の｢信濃デッサン館｣にある。昨年、近くの「無言館」を訪ねた時に、時間がなくて行きそびれたのが、なんとも残念だ。

　 　著者は、大分県湯布院町の老人ホームに隣接している「東勝吉常設館」を訪ね「由布岳の春」など、デフォルメされた独特の絵を飽きずに眺める。
　東勝吉は長年木こりを生業としてきたが、老人ホームに入ってから院長に勧められて８３歳で初めて絵筆を握り、９９歳で死ぬまで絵を描き続けた。


　１９世紀から20世紀にかけて素朴派と呼ばれる画家たちがいた、という。普通の生活をしていた人たちが、７０歳を過ぎてから絵筆を握っている。



　私でも遅くないかなと、思ってみたりする。

　まだまだある。著者はロバート・ジョン・ソーントンの奇怪なボタニカル・アートに引き込まれ、このブログにも書いた河鍋暁斎の想像力に「負けないでいこう」と、わが身を奮い立たせる。

　数々の「受胎告知」の作品のうち、私も何年か前のイタリア巡礼で見たフｲレンツｴ・サン・マルコ修道院にあるフラ・アンジェリコの壁画について、こう書く。



▽参照
　　　 平凡社のこの本の紹介WEBページ

▽その他、最近流し読みをした本

• ｢林住期を愉しむ　水のように風のように｣（桐島洋子著、海竜社刊）
  　「林住期」 といえば、２００７年に発刊された五木寛之 の著書 がベストセラーになったが、なんとこの本は１９９８年の刊である。 図書館の返却棚に並んでいるのを見つけて、思わず借りてしまった。この著者 のエッセイは、その明るさが好きでいくつか読んだが、相変わらず生活力と活動力にあふれたタッチがいい。ほかにも「林住期が始まる」「林住期ノート」という著書もあるようだ。
  
  
• ・「バブルの興亡　日本は破滅の未来を変えられるか」（徳川家広著、講談社刊）
  　著者 は徳川将軍家直系１９代目にあたるエコノミスト。
  　エコノミストの経済予測ほどいいかげんなものはないと読まないことにしているだが、結構評判がよかったので、昨年10月の発刊直後に図書館に予約を入れて、先日借りることができた。
  昨年9月の政権交代直後に書かれたが「史上最大の予算出動」など、けっこう当たっている。「バブルが発生するのは、だいたい危機の二年後」「その規模は空前の巨大規模」「そのバブルも崩壊して廃墟経済がやって来る」「バブル期には金の価格が下がる」・・・。小気味のよい予想は続く。マー、まゆつばで流し読みも一興。
  
  
• ・「ぼくたちが聖書について知りたかったこと」(池澤夏樹著、小学館刊)
  　フランスなどに長く住み、聖書の知識なしにはヨーロッパ社会を理解できないことを知った著者 が、父の母方の従弟である聖書学者の碩学、秋吉輝雄 に、自らの深い教養から出てきた疑問を投げかける稀有の本。
  聖書についてより、ユダヤとユダヤ人について多くのページがさかれるが、国境を持たない国に生きてきたユダヤ人への理解がなかなか進まない。聖書とユダヤについて、なにも知らなかった自分に気づかされる。