この年末、年始を読書三昧で暮らそうと、昨年末にかなりの本を買い込んだり、図書館で借りたりした。しかし、そのほとんどは本棚に収まったり、図書館に返されたりして、読み終えたのはほんの数冊。表題書はその1冊だ。

　自分のブログを検索してみたら、梨木果歩の著書、訳書のことを書くのは,今回でなんと6冊目。たぶん同じ著者では最多だろう。児童書、ファンタジーに分類されることが多い著書に、前期高齢者のじじいが飛びつくのもいかなるものかという気がしないでもないが、この人の名前を見ると読みたくなるのだからいかんともしがたい。

　表題書は、２００４年に発売されて２００５年の本屋大賞3位に入った家守綺譚 (新潮文庫)の続編。

　各章に木々や草花の名前がつけられているという構成も、綿貫征四郎という物書きが、行方不明になった友人・高堂の父親に頼まれた庭付き、池付きの一軒家に住み、自然界の「気」と交流するという筋書きも、約１００年前の話しだという時代設定も引き継がれている。

　読んでいて、なんとなくホッとするのは、本のあちこちに出てくる植物についての記述だ。出てくる草花のほとんどを自宅に植えているという著者の真骨頂だろう。

　

　

　

　

　表題の「冬虫夏草」については、訪ねて来た大学時代の友人で、菌類の研究者である南川が説明してくれる。

　

　死んだはずの高堂も時々、前著と同じように床の間の掛け軸の向こうからやって来る。

　

　自然の「気」にもしばしば出会う。

　　

　行方不明になった飼い犬のゴローを見つけに鈴鹿の山中に分け入り、河童の少年や風に乗って飛ぶ天狗に出合い、イワナの夫婦がやっている安宿に泊まり、いくつもの不思議な体験をする。

　イワナの夫婦は急に立ち去ることになり、宿屋は河童の少年とふもとの宿屋で仲居をしている母親の河童と一緒に山に行ったまま帰らない父親を待つことになる。

　さらに山深く分け入り、竜神の滝という壮大な瀑布に見入る。
　高堂はこの滝に消え、ゴローは高堂を助けてなにかの役目をはたしていたらしい。 　向こう側の斜面に動くものを見つける。

　

　（おわり）

　(追記)

　 　２００８年に著者の本 「西の魔女が死んだ」のことを書いたブログでふれた「家守綺譚の植物アルバム」のＵＲＬが変わっていた。
　相変わらず、すばらしい木々や草花の写真集だ。近いうちに「冬虫夏草の植物アルバム」もＵＰされることを期待したい。

著者の追っかけ"をしているつもりはないのだが、この人の新しい作品が出ると読みたくなる。

　このブログで著書にふれるのは、 「西の魔女が死んだ」 「僕は、僕たちはどう生きるか」と訳書の 「ある小さなスズメの記録」に続いて４冊目になる。そのほかにも読んだ本が数冊。自分でも、いささか驚いた。

　この本の購読希望も多く、図書館に申し込んで借りられるまで３カ月待たされた。

　それぞれの筋立ては異なるが、キーとなる縦糸は変わらないような気がする。自然への憧憬や愛着、食べ物の大切さ、そして人を思いやる心・・・。

　主人公の珊瑚は、追い詰められていた。今年で２１歳になったが、１年前に結婚した同い年の男は定職もなく、珊瑚が働いていたパン屋の収入を当てにしていた。男から言われて、すぐに離婚した。赤ん坊の雪は７か月。ようやくお座りができるようになったばかりだった。

　働かなければならないのに、公立の保育園も個人経営の託児所も受け入れてくれなかった。ただでさえ、少なかった貯金はみるみる底を突いてきた。

　小学校の時、母親が何も食べ物を置かずに家を出て行き、スクールカウンセラーのところでもらったトーストとミルクで生き延びたことがあった。それ以降も、自分の力でやってきた。しかし今は雪がいた。

　

　歩いてきた通行人を避けるために、慌てて曲がった道沿いの古びた家に小さな貼り紙があった。

　「赤ちゃん、お預かりします」

　主人の薮内くららは、外国生活が長い元・カトリックの修道女。有名な聖人である アッシジの聖フランシスコを敬愛していた。くららという名前は、聖フランシスコの教えを体現化した クララ（アッシジのキアラ）からつけていた。

くららは、総菜を作る天才だった。

　珊瑚が翌日訪ねた時に出てきたのが「おかずケーキ」。具は、おかずの残り物。シチューやマッシュルームとピーマンを炒めた物、茹でたアスパラガスの残りが入っていた。

　そのやわらかいところをチキンスープに浸して、雪の口にそっと差し込んだ。二回目にスプーンを持っていくと腕を上下させ「ぶわぁ」と言った。「もっとくれ」という意思表示だった。

　クローヴを入れたスネ肉の煮込み、フェンネルのパウダー入りコールスロー。アトピーの子供に食べさせる長芋と、うるち米の粉、蜂蜜でつくったパン。
　有機栽培のキャベツの外葉（売り物にならず、捨てるところ）を炊いてどろどろにし、ベシャメル・ソースを混ぜたスープ、魚のタラとジャガイモ、サワークリームを使ったコロッケ。
　油揚げと小松菜、水菜を油なしに炒めたもの、大根の茹で汁に塩を入れただけの吸い物。小玉タマネギをコンソメスープで半透明になるまで煮たカップ入りのスープ。タコサラダに、ニンジン、クレソンンとプルーンのサラダ。ホウレンソウは大鍋で茹でて、ソテーに生クリーム煮、ポタージュ、キッシュ・・・。

くららに教えてもらいながら「これらの総菜を提供する店を作りたい」。珊瑚は、こんな夢を膨らませていった。
　周りの人たちの思いもよらない協力で、それが現実となっていく。資金は政府系機関の起業家資金４００万円を借り、食品衛生責任者の講習も受けた。

店は、保護樹林付きの古い空家を借りることができた。
　庭には、時々タヌキが出た。「西の魔女」の庭や「僕は、僕たちは・・・」の「ユージン君」が住む家の庭によく似ている。

店の名前はズバリ「雪と珊瑚」。門から店までの道は雨になるとぬかるんだ。わざわざ厚底の靴を履いて来る常連に「舗装はしないでください」と頼まれた。

　 常連の1人になっていたエッセイストが雑誌に掲載した文章が、評判になった。



目の回るような忙しさが続いた。

　その成功を見て「あなたの無意識な計算高さ、ずる賢さ・・・が、鼻についてたまらない」とそしる手紙を送ってきた元同僚がいた。

　疲れとショックで珊瑚は寝込んでしまい、雪もひどい熱を出して夜泣きが続いた。

　それを、周りが支えた。別れた男の母親が突然現れた。養育費をと何度も申し出た。「なんだか炊きたてのご飯のように温かい人だ」と、珊瑚は思った。

　自分を捨てた母親に、開店資金を借りる保証人を頼んだら「あんたの保証ならできる」と断言した。「母性などないに等しい女性だったが、少なくとも子どもを信頼していた」

　

（追記①）
　この本の冒頭近くで詩人・ 石原吉郎（よしろう）の名前が突然出てきて、びっくりした。
　このブログに書いた辺見庸の 「瓦礫の中から言葉を」で紹介されていた詩人である。
　梨木果歩は、主人公の珊瑚に「私は好きでした。なんか、きゅーと気持ちが集中していく感じが」と語らせている。作者の心の琴線にどうふれ、作品に反映しているのか・・・？図書館で石原吉郎の詩集を借り直してみようと思う。

（追記②）
　この小説のちょうど真ん中あたりで、１９９７年に アッシジの聖フランチェスコ大聖堂を地震が襲った事件が出てくる。4人が死亡、上部大聖堂のフレスコ画が粉々になった。修道女だった薮内くららが現場で、被災者の支援活動をした、という想定だ。
　この時、多くのボランティアが３０万個に及ぶフレスコ画の破片を拾い集め、修復のプロがジグソーパズルのような作業を続け、２００６年４月にほとんどのフレスコ画を元に戻した。私が巡礼団に参加して、この再現されたフレスコ画を見たのは、その年の９月だった。

　くららは語る。
　

　この小説は、東北大震災の被災者への応援歌でもあった。

　

　図書館に予約してから借りれるまで、ずいぶん時間がかかってしまった。

著者の作品を、このブログに書くのは 「西の魔女が死んだ」以来。このブログの管理者 n-shuheiさんが紹介していた 「渡りの足跡」といった著書もあるナチュラリストだけに、久しぶりに"梨木ワールド"に遊ぶことができそうだと、ページを繰った。

　ところがなんとなんと、この本は、自然の素晴らしさなどを描く少年少女小説の形をとりながら、随所に社会批判の厳しい塊が埋め込まれているハードな読み物だった。

　あだ名が「コペル君」という１４歳の少年が「僕の人生に重大な影響を与えたと確信している」長い１日の出来事を自ら綴っていく。コペルというのは 「コペルニクス」の略。コペル君は事情があって、現在１人住まいだ。

　 　1冊の種本がある。
　巻末の参考文献になかに、 吉野源三郎が、昭和１２年に書いた「君たちは、どう生きるか」という小説が載っている。その主人公である中学2年の少年のあだ名が、やはり｢コペル君｣。

　吉野源三郎の本は、満州事変が始まり、軍国主義が勢力を強める時期に書かれた。「せめて少年少女だけは、時勢の悪い影響から守りたい」と思い立って書かれたという。今でも読み継がれている名作だ。

　2つの小説の筋書きはまったく違うが、梨木果歩は、あえて主人公を同じ｢コペル君｣と名付けた。いじめや性的虐待、原発にふるさとを追われるなど、少年少女が生きにくくなっている今の時代を「どう生きていくのか」について問いかけるため、らしい。

　コペル君は叔父さん(母親の弟)の「ノボちゃん」と、同級生の友人「ユージン」がやはり１人で住む家を訪ねる。その家の庭は、町のなかにあるのになぜか深い森に囲まれている。

　

　歩いていくと、 　エビネが何本も株立ちし、 キンラン、 ギンラン、 ニリンソウの茂みがある・・・。いずれも、ユージンのおばあさんが、開発が進む付近の土地から移植したものだ。

　１００年前なら、こんな風景があたり一帯に広がっていたのに「緑を見ると、コンクリートで固めてしまおう、と手ぐすね引いている人たち」がいる。「ユージンは、これからそういう人たちを相手に戦わなければならない」。そのことを、コペルは虚を衝かれたように感じる。

　木立の向こうの池には、 オオアメンボがおり、、コウホネやヒシといった水草が生え、 カラスヘビが泳いでいる。

　ノボちゃんは草木染めに使うヨモギを刈り、ユージンのいとこの「ショウコ」もやって来て、 ウコギの葉を刻みこんだご飯を炊き、ゆでたスベリヒユをベーコンで炒めて昼食にする。

　食べながら、ユージンとコペルがノボちゃんに連れられて「駒追山」という山中に入り込み、人が住んでいた形跡が残る洞穴を見つけたことが話題になる。

　そこには戦時中、召集令状を拒否した男が「群れから離れて」住んでいた。戦争が終わって皆に気づかれずに出ていった男は、数十年に帰ってきた。その男は、そんなところに 籠ってずっと考えいたことについて、こう答えた。「僕は、そして僕たちは、どう生きるかについて」

　ノボちゃんは、さらに続ける。
　「彼が洞窟の中で考えていたことだけど　こんなことも言ってた。群れのために、滅私奉公というか、自分の命まで簡単に、道具のように投げ出すことは、アリやハチでもやる。つまり、生物は、昆虫レベルでこそ、そういうこと、すごく得意なんだ。動物は、人間は、もっと進化した、『群れのため』にできる行動があるはずじゃないかって......」

　巻末の参考文献には、トルストイ関連の著書が多い北御門二郎の 「ある徴兵拒否者の歩み」が、挙げられている。

　ノボちゃんはまた、コペルがまだ小さかったころ、一部の国会議員などが｢最近の若者は軟弱だ｣と言いだすなど、徴兵制度復活へのきなくさい空気があったことを話す。

　「こういう動きは、あれよあれよとどうなっていくか分からないのが世の常だ。だから、コボルのお母さんは、ギリギリの妥協として良心的兵役拒否の条項を入れてもらうために戦う覚悟をしていた」

　コペル君は、父親に教えられた土壌のなかの生き物を探すのが趣味だ。ユージンと2人で庭の土壌を掘ってみると、出て来る、出て来る。ダンゴムシのⅠ種、 オカダンゴムシ、セグロコシビロダンゴムシ・・・。豊かな自然が残っている証拠だ。

　土壌の虫を探しながら、ユージンは長年登校拒否をしていた理由を初めてコペル君に話す。

　可愛がっていたニワトリを飼えなくなり、校長に頼んで学校で育ててもらうことにした。
　ユージンを嫌いだったらしい担任の男の先生はクラスの皆に提案する。｢今、そこのある命が自分の血や肉になるという体験をしてもらいたい｣
　クラスメイトはしぶしぶ賛成し、ニワトリはその日、唐揚げや炊き込みご飯に調理された。ユージンが手をつけられないのを、教師は見ていた。
　 　翌日、給食が終わった後、教師は言った。「さっき君が飲んだスープは、昨日のあのニワトリのガラから採ったものだよ」。ユージンは、激しく吐いた。

　小さな人間に、取り返しのつかない残酷な行為をする大人は、ほかにもいた。

　この庭に「インジャ」と呼ばれる少女が、隠れ住んでいたことが分かる。
そのいきさつは、本文中で特にゴシック文字で書かれている。

　インジャは、図書館で少年少女向け雑誌にＡＶビデオの監督が書いたエッセイを読んで「アルバイトでもできるかも」と、書かれていたメールアドレスに連絡した。出版社と著者が組んだ「巧妙な素人モデル募集広告」だった。密室に閉じ込められて"レイプ"されるのを撮られた。
　部屋のなかにいるだけで呼吸困難になったインジャは、友人のショウコに勧められ、家主のユージンらにも知られず、この庭に住みついた。

　参考文献の「御直披（おんちょくひ）」（板谷利加子著、角川文庫）には「レイプ被害者が戦った、勇気の記録」と、注釈がある。

　ショウコの母の友人であるオーストラリアの青年、マークがやってきて、庭で焚火をすることになった。

　

　長年、スカウト活動をしてきたショウコの見事な技だった。

　そっと、インジャを焚火に誘ってみた。

　

　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　

　　



　 　「さて、残された人生をどう生きるか」
　過去の「群れ」の束縛から解放された７０歳の独居老人も、コボル君に大きく遅れをとられながらも、そのことを考える。
　｢暖かい群れ｣とは、１人だけでは生きることができない人間同士が、言葉を交わしあう、ということだろう。心をふれあい、共感していく。そんなやわらかな気持ちをずっと持ち続けたい。「死ぬ時は、一人」。その時まで。

　

　なんとも風変わりな作家に巡り合ってしまった。

　すでに４冊の著作を出しているらしいが、すさまじい貧乏物語、底辺小説である。

　「格差社会」が社会現象になり、小林多喜二の「蟹工船」の復刊版がベストセラーになる風潮が背景にあるのだろうか。

　「私小説の救世主」とか「骨太な私小説作家」とか、呼ばれているらしい。

　略歴によると、著者は中卒ながら、いくつかの芥川賞候補作を書いている。一方で、藤澤清造という、昭和７年に東京・芝公園で凍死体として発見された破天荒な小説家にほれ込み、その全集（全５巻、別巻２）を個人編纂、刊行の準備をしている、不思議な人物。

　表題作の「小銭をかぞえる」では、この「藤澤清造全集」を刊行する資金を得るために、何人もの知人に金をせびりに回って罵倒されてケンカ別れする"私事"が延々と続く。

　そして、同棲している女性を「怒鳴りつけ、喚き散らし、半ば恫喝するように嘆願、押し問答を繰り返して何とか説き伏せて」その父親から借金をするのを承諾させる。

　しかし、借りることにした５０万円のうち２０万円は自分の小遣いにするつもりだった賤しい心根を見透かされ、大ゲンカをしてしまい、結局"小銭"すら手にすることができない。

　ケンカした女性とのことを著者は、こう結ぶ。

　もう１篇の「焼却炉行き赤ん坊」も、ぬいぐるみを溺愛する彼女ととのいさかいが悲惨な結末を迎える話し。

　読んだ後、ふと気づくのである。「著者の心情にひかれるのは、読んでいる自分自身がなんとか隠そうとしている自虐的な本性とそっくりなせいかもしれない」。私小説が、いつの時代もすたれないのはそのせいなのかと・・・。

　　「あとがき」に、こうある。

　著者の「どうで死ぬ身の一踊り」という本もおもしろいらしい。芦屋市立図書館のホームページで見ると、一般書架にあるようだ。この本を返しに行った時に借りてみよう。

　 　最近、読んだ その他の本

• 　　「森の力」（浜田久美子著、岩波新書）
  　著者は、精神科のカウンセラーを経て、木の持つ力に触れたことから森林をテーマにした著述業に転じた人。
  　第１章は、幼稚園児を森で育てる「森の幼稚園」のルポ。森で野放しにすると「遊ぶときと落ち着くときの緩急がつけられるようになる」「森を利用すれば本当に大人が楽になれる」という話しが印象的だ。
  　山梨県清里にあり、このブログでも書いた映画「西の魔女が死んだ」のロケハウスを管理している財団法人キープ協会も、週末や長期の休みを利用して、森を利用して幼稚園児を育てる活動をしているらしい。
  　第５章には、我が家でも使っている「ペレットストーブ」用のペレット（間伐材などを２センチ前後の形に乾燥成形したもの）について「石油に代わるエネルギーとしての位置づけが明確にある」という記述がある。本当にそこまでいくかどうかは、いささか疑問だが「ペレットストーブ」は、なかなかいいものです。
  
  　手入れ不足の森を再生し、外材依存の体質から、どう抜け出すか。この本は、森を蘇らせる様々な活動を紹介しながら、森の国・日本を見直す勇気を与えてくれる。

　児童書、童話はほとんど読まないのだが、数年前に新聞の読書欄で何人かの童話作家の作品を紹介しているのを見て数冊を購入、そのなかで一番おもしろかったのがこの本。

　童話作家に興味を持っていた娘に紹介したところ、自分のブログに書き込んでいた。
　私もそのうち書こうと思っていたが、映画化されたのを知り、別に追い立てられる必要はなかったのだが、この作品のことを急に書きたくなった。

　中学生になったまい は、登校拒否になってしまい「もう学校には行かない」と宣言する。グループの仲間たちと仲良くするための駆け引きが何となくあさましく思えてきたのでやめたところ、一人ぼっちになってしまったのだ。

　「昔から扱いにくい子だったわ。生きていきにくいタイプの子よねえ」と、単身赴任しているパパに電話しているママの言葉に傷つきながら、自宅から車で１時間ほどの山の中に住むイギリス人の祖母に預けられる。

　木々と草花の庭に囲まれた山荘で鶏を飼い、ノイチゴのジャムを作り、大きなおけに入れた洗濯物を足で踏んで洗い、森のなかにポッコリあいたお気に入りの陽だまりを見つけて"よみがえる"。

　「まい は、魔女って知っていますか」
　祖母が突然、聞いてくる。祖母の母は超能力の力を持つ魔女だったし、祖母もその修行をした。精神を鍛えれば、まい でも魔女になれると祖母は言う。「まず、早寝早起き、食事をしっかり取り、よく運動し、規則正しい生活をする」

　祖母にすっかり乗せられて始まった魔女修行。まい はこう言えるまでに成長する。「おばあちゃんはいつもわたしに自分で決めろと言うけれど、わたし、何だかいつもおばあちゃんの思う方向にうまく誘導されているような気がする」
　おばあちゃんは、目を丸くしてあらぬ方向を見つめ、とぼけた顔をする。

　二人は「死」についても、話し合う。



　パパの単身赴任先に家族が合流して２年後。祖母の急死で山荘に駆けつけたまい は、サンルームの汚れたガラスに指でなぞった跡を見つける。
　

　 　ＷＥＢ検索をしていて、「ほのぼの文庫」というサイトを見つけた。児童書の良書を紹介しているのだが、梨木果歩の作品に出てくる植物の見事なカラーアルバムを楽しむことができる。

　「西の魔女が死んだ」のアルバムでは、まい が最初に祖母とママで作るサンドウイッチにはさんだキンレンカの葉、ジャムにしたワイルドストロベリー、洗濯したシーツを広げて匂いを移すラベンダーの茂み、畑の虫よけに飲ますミントとセージのお茶、作品で大切な役割を果たす朴の木に銀龍草・・・。

　梨木の他の作品「家守綺譚」「からくりからくさ」の植物アルバムもそろっている。たっぷろと楽しませてもらった。

　６月２２日付け朝刊に米国バーモント州にすばらしい園芸園を作り、絵本作家としても有名だったターシャ・テューダさん（９２）が死去されたという記事が載っていた。「東の国のマジョが死んだ」。合掌！

（追記：2008/7/4） 映画「西の魔女が死んだ」鑑賞記
　 大阪ツインタワーの映画館で見てきた。
　いつも、小説などが映画化されたのを見ると、ガッカリしたり、ヘーと思ったり・・・。
　「小説と映画は、別の作品」という思いを強くするのだが、この映画は梨木香歩の世界をかなりうまく再現しているように思える。
　ブログには書かなかったが、ゲンジという隣人との葛藤を通じて成長していく少女まい の心の動きが映像を通じて、小説以上に伝わってくる。
　シャーリー・マックレーンの娘で日本に１２年間住んでいたという、祖母役・サチ・パーカーのおっとりした日本語がよい。母親役・りょうの演技もひろい物。
　山梨県清里高原にロケ用に建設され保存されている「魔女の家」には、東京からバスツアーまで出る評判らしい。
　この庭の花を見ながら、ワイルドストロベリー・ジャムを塗ったパンをカリッと・・・。いささか少女趣味すぎるかな？