鴨居玲のことを知ったのは、いつだっか？たぶん、昨年の夏、師事している 酒井俊弘神父からいただいた長崎からの絵葉書から強烈な印象を受けたのが最初だったような気がする。

　表題の最初の著書が出たのを新聞書評欄で知って図書館で借りることができたのが、今月初め。同時になんと作品約１００点を集めた巡回展 「没後30年　鴨居玲展―踊り候えー」が伊丹市立美術館に回ってきているのを知って出かけ、鴨居玲の世界をたっぷりと堪能できた。

　 長谷川智恵子が、著書の「はじめにー」で「鴨居の作品を知る人は、少なからず『暗鬱だ』『暗い』という印象があるだろう」と書いている。これは 日動画廊副社長という画廊経営者だから出た表現でもあったのではないだろうか。画廊から絵画を買う人は、個人ならたぶん自宅の居間にふさわしい「きれいな」絵を探すだろう。

　しかし「心の叫びを描く」（ 長谷川徳七）ことが仕事である画家の作品が「暗い」のは、 ドガや レンブランドの自画像を見ても分かる。

　 　鴨居の作品には「暗さ」のなかに、光と色彩が巧みに使われ、見る人の心に沁み込んでくるなにかを感じる。

　代表作の１つ 「酔って候う」や「おっかさん」、そして真っ赤に塗り込まれたキャンバスに浮かび出る 「出を待つ道化師」は、その暗さの中に浮き立つ表現力、ユーモア、哀愁に見る人は引きつけられる。



　しかも、これらの絵をじっくり見ていると、描かれた人物が鴨居玲その人であることが分かってくる。鴨居が「 自画像の作家」と呼ばれたゆえんでもある。それは、酔った老人やピエロは、生きることに苦しみ、悩み、酒に助けを求める鴨居自身の姿でもあった。

　長谷川智恵子の著書によると、鴨居は正真正銘の"酔っ払い"であっただけでなく「格好よさ」（没後30年展図録の表紙と裏面より）の美学を貫いた男（おのこ）でもあった。

　著書には、鴨居に会った最初の印象がこう書かかれている。
　「当時、絶大な人気のあった三船敏郎にどこか似ていて、彼より、一回り身体が大きく国際的な雰囲気があった。・・・今まで知っている多くの日本の洋画家とは、まったく異質のもの――異邦人のような空気――を感じた」

　２４歳のころ、芦屋市にあった 田中千代服装学園の講師をしていたが、女生徒たちが「素敵な人」と騒ぎ、同じころに教えていた 六甲洋画研究所には、ブルーのシャツ、赤いズボン姿、大型オートバイ 「陸王」に乗って現れた。

　スペインに住んでいた四十三歳の頃には、乗っていたオペルを緑色の ムスタングに乗り換え、パリに移ってからも「格好がいい」と狭い道を無理して乗り回していた。

　鴨居は、四十一歳の時に描いた「静止した刻」で、安井賞を受けて遅まきの画壇デビューをはたした後、スペインの バルデペーニャスに同棲していた写真家の 富山栄美子と３年間住んで村の人々を多く描いたが、その後は描くテーマを探すのにいつも苦悩していた。

　いくつか描いた教会の絵について、鴨居は自著「踊り候え」で「描いているうちに、いろいろな飾りや、窓が邪魔になってきましたので、段々ととりのぞいているうちに、御覧の通りのっぺらぼうになりました」と書いている。

　「ドワはノックされた」は、「アンネの日記」に、「蜘蛛の糸」は、芥川龍之介の作品に触発された。



　女性の裸体画にも、日動の長谷川徳七に勧められて挑戦した。富山栄美子をモデルにした「石の花」は、戦後すぐに上映されたソビエト映画に触発され「愛し合う二人が、抱擁したまま石と化してゆく・・・」（「踊り候え」より）姿を描こうとした。
　しかし、裸婦像をうまく描けない鴨居の焦燥感は死ぬまで続いた。

　晩年の代表作「１９８２年　私」という２００号の大作からは、「もう描けない」という悲鳴が聞こえてきそうだ。
　白いキャンバスを前に描かれた鴨居の自画像は絵筆も持たずぼう然としている。後ろを向いている裸婦、魂を抜かれたような酔っ払いやピエロ、心配そうに画布をのぞき込む片腕を亡くした「廃兵」・・・。いずれも、鴨居が過去に生き生きと描いてきたモデルたちだ。

　最後の作品である「肖像」は、自らの顔をはぎ取って手に持った顔のない自画像である。鴨居は、死ぬ前「キリストの『最後の晩餐』を描きたい」と、大きな長方形のテーブルを買っていた、という。長谷川智恵子は「この顔のない人間は鴨居の『最後の晩餐』を予告する作品であったのだろうか」と書いている。



　鴨居は、満足する作品ができるたびに、なぜか自殺未遂騒動を起こした。
　昭和６０年９月７日。鴨居は、自宅前に止めた自動車のなかで排ガスを吸って息を引き取った。長谷川は「自殺」をにおわし、「一期（いちご）は夢よ』の著者、瀧悌三は事故とみている。５７歳だった。

　なきがらは、姉・ 鴨居洋子の希望で、西宮市にある母の墓の横に葬れている。

　

長崎市内や五島列島の島々を世界遺産候補の教会群を友人Ｍと訪ね始めたのは７年前のこと。候補遺産のほぼすべてを回るのに３年かかった。

　その「長崎教会群とキリスト教関連遺産」（地図）について、政府は今年1月、閣議決定を経て ユネスコに世界文化遺産追加の 推薦状を提出した。
　長崎県世界遺産登録推進課によると、ユネスコでの審議を経て来年９月にも正式に世界遺産登録が決まることが期待されているという。

　それを記念するためか、表題のようなセミナーが大阪のフェスティバルホールで開かれた。それを知ったＭに誘われ、聴講に行ってみた。

　今回の推薦状リストは、２００７年に制定された「暫定リスト」とは様変わりになっていた。

　以前の世界遺産候補地は教会を中心に２９遺産あったものが、新しい推薦状では教会は 国宝と国の重文に指定されたものに絞られ、替りに国の 重要文化景観というあまり聞きなれない制度に指定されている長崎、熊本両県の集落景観などが追加され、候補地は計１４か所になっている。

　当初、２５０年に及んだキリスト教伝来と弾圧、 信徒発見による復興を経て次々と建造された教会群を世界遺産として申請しようとしていたのだが、長い論議のすえに、隠れキリシタンが移住を繰り返してその信仰を守り、復興をはたしたという世界でも例を見ないキリスト教の歴史を物語る世界遺産として登録しようとしたようだ。

　第１日目の１月２５日は、 岩崎義則・九州大学大学院准教授の 五島灘・角力灘海域を舞台とした十八～十九世紀における潜伏キリシタンの移住についてという論文による話しで始まった。

　長崎県・角力（すもう）灘を望む 長崎市外海（そとめ）地区の 隠れ（潜伏）キリシタンが、弾圧を逃れて対岸の 平戸や五島列島に移住して行ったというのは、これまで一般キリシタン歴史書の常識だった。

　岩崎准教授は、この常識にいささかの異議をとなえる。

　「潜伏キリシタンと分かれば、 邪宗として弾圧されたはず。移住していったのは浄土真宗檀徒でした」

　しかし、百姓の他藩移住が簡単でなかった江戸時代に、なぜこんな移住ができたのか。
　「実は、外海地区を支配していた大村藩と五島・福江藩との間で百姓移住協定が成立していたのです」

　大村藩が分家抑制策を展開していたことや浄土真宗が間引きを禁じていたこともあって、外海地区の村々は人口増大と貧困に悩んでいた。反対に離島の福江藩は財政逼迫で新しい田畑を開拓する働き手が必要だった。
　「私見だが、大村藩は捜査網を使って潜伏キリシタンと目された世帯を見つけ出し、浄土真宗檀徒として福江藩に送り出した。これによって、大村藩は人口問題と異宗問題の一極解決を図った」

　１８世紀の末、協定では１００人だった百姓の移住は、約３０００人を数えた。岩崎准教授は「そのほとんどが潜伏キリシタンだった」とみる。

　五島に渡った人々は「五島へ五島へとみな行きたがる　五島やさしや土地までも」と謡った。
　しかし、与えられたのは、農耕が困難な辺境の地だった。百姓たちは「五島極楽来てみて地獄　二度と行くまい五島が島」と嘆いた。

　セミナー２日目の２月８日には、五島列島・新上五島町教育委員会文化財主査の高橋弘一さんは、この隠れキリシタンの厳しい生活が生み出し集落景観について語った。

　五島に移住してきた隠れキリシタンたちは、昔から海岸沿いで漁業をしていた「地下（じげ）と呼ばれていた人々の土地には入植させてもらえなかった。
　「居付（いつき）」と呼ばれた隠れキリシタンは、しかたなく山の急斜面を切り拓き、段々畑を作り、防風石垣や林を築くなど独特の集落景観を形成していった。

　そんな痩せた土地で稲作はできない。彼らの生活を支えたのは、大村藩・外海（そとみ）から持ち込んだ甘藷栽培だった。甘藷を保存するために、家屋の床下に竪穴の「いもがま」を掘って生イモを蓄え、干し棚で乾燥させた 「かんころ」を作り、天井裏で保存した。

　国の重要文化景観に指定されている 「新五島町北魚目の文化的景観」は、まさしくそんな景観という。高橋さんは「文化景観とは、その地域の生活や生業により育まれた景観のこと」と話す。

　そして、明治６年にキリスト教禁教令が廃止されて以降、五島列島では次々にカトリックの教会が建設され、五島独自の文化景観が形成されていった。

　新上五島町には、狭い地域にかつては３５、現在でも２９のカトリック教会が点在している。

　３年かけて回った際にも、岬の両側に別の教会があり、船でしか行けない教会もあった。隠れキリシタンたちは、道もほとんどない地域にしか住めなかったのだ。

　段々畑の続く高い山の中腹に、立派な教会がそびえているのも不思議だった。

　案内してくれたカトリック教徒であるタクシー運転手・Ｋさんは「この道から上がカトリック地区、下の海沿いが昔からの住民」という。説Ｋさんが子供のころ、地元のお社の祭にも、カトリックの子供は参加できなかったという説明がなんとなく納得できた。

　 　実は、高橋さんは１級建築士。新上五島町に務めることになったのは、２００７年に火事で全焼した江袋教会（同町江袋地区）を修復する調査・設計管理を請け負ったのがきっかけだった。高橋さんは、修復の調査をしていて不思議なことに気づいた。

　調査してみると、新装された 江袋教会の屋根と、外海地区にある創建時の 出津（しつ）教会の屋根の写真が、双子の教会のようにそっくりなのだ。
　それも、教会建築では非常に珍しい 「袴腰屋根」という方式を採用している。

　出津教会を設計したのは、外海地区の布教に貢献した パリ外国宣教会の ド・ロ神父だが、高橋さんは「江袋教会の設計には、ド・ロ神父が深くかかわっていたにちがいない。キリシタン移住によって、外海と上五島は、集落の文化景観やイモ文化だけでなく、教会建設でも強いつながりを保ってきたのだ」と話す。

　３日目の２月２２日は、平戸市生月（いきつき）町博物館島の館学芸員の 中園成生さんが、平戸島の北西にある 生月島で、現在でも 隠れキリシタンの信仰を守っている人々についての、最新研究成果を紹介してくれた。

　明治６年にキリスト禁教令が廃止されてからは、隠れキリシタンの人々は順次、カトリックに"改宗"していった。
　生月島でも、２０世帯がカトリックに戻り、カトリックの教会もあるが、５００世帯は昔ながらの信仰を守り続けている。

　その地域では、数十軒単位の「垣内」「津元」や数軒単位の「小組」など大中小の信仰組織が堅持されており、お掛け絵（掛軸型の聖画に似た絵像）、金仏様（メダイなど）、お水瓶（聖水を入れる瓶）などのご神体を信仰している。

　「ご誕生御」（クリスマス）」「上がり様（クリスマス）」などの年中行事も変わらず続けられており、祈りの「唄オラショ」は、１６世紀にキリシタンが唱えていた文句とほとんど同じ、というのも驚きだ。

　女性人気指揮者の西本智美が、このオラショを甦らせ、バチカンで演奏の指揮をしたテレビ番組を見た記憶がある。彼女の曾祖母は、生月島出身だという。

　中園さんによると、隠れキリシタン信仰について「キリスト教禁教時代に宣教師が不在になって教義が分からなり土着信仰との習合が進んだという『禁教期変容説』」が従来の考えだった。

　しかし現在では「隠れキリシタン信者は、隠れキリシタン信仰と並行して、仏教、神道や民間信仰を別個に行う『信仰並存説』」が、主流になっている。

　事実生月島の「カクレキリシタン」は、葬式をする場合、現在でも仏教などの儀式を終えた後、守ってきた隠れキリシタンの儀式を改めてする、という。

　生月島では、なぜここまで隠れキリシタンの信仰が継続できたのだろうか。

　中園さんは①この島は捕鯨で培われた強い経済力で、信仰組織を維持できた②キリシタンへの迫害はあったが、平戸藩の弾圧は大村藩ほど厳しくなかった、ことを挙げている。この島では、踏絵の資料も見つかっていないらしい。

　最後に、少し整理しておきたい。

　世界遺産候補が、最初の２９から１４に絞られていく過程で、堂崎、大曾、宝亀などの教会や 日本２６聖人記念碑などは国に重文でなかったために、国の重文だった 青砂ケ浦教会は「周辺に駐車場ができ、保有管理が不備」であることを理由に、候補から外れた。

　しかし、これらの教会なども3年間の旅で訪ねたがいずれもすばらしい建築物だった。

　そこで、長崎県では候補から外れた遺産を別途「長崎歴史文化遺産群」として、保存、継承していく方針らしい。

　これらの内容は、長崎県のウエブサイト 「おらしょ」の「資産」をクリックすると、見ることができる。

　　一昨年、ポーランド・アウシュビッツを一緒に訪ねた友人に先日、映画 「ハンナ・アーレント」を見ることを勧められ、大阪で鑑賞した。

　　事前に渡された新聞広告には「ナチス戦犯アイヒマンの裁判レポートに世界が揺れた」とあったから、単にユダヤ人大虐殺の張本人と言われてきた アドルフ・アイヒマンを告発する映画だと思ったが、とんでもない勉強不足だった。

　　見終わった後、友人は「思わず拍手をしたくなった」と話したが、私も同じ思いを持ったすごい作品だった。

　まったく知らなかったが、 ハンナ・アーレントは、かってユダヤ人収容所から逃げ出した経験があり、アメリカに渡って十数年かかってアメリカ国籍を取った。小惑星に彼女の名前がつけられたり、ドイツ切手の表紙にもなったりしたことがある著名な政治学者だ。

　１９６０年、アイヒマンが逃亡先のアルゼンチンでイスラエル防諜特務庁（モサド）に捕まり、エルサレムで裁判が行われた際、雑誌 「ザ・ニューヨーカー」に傍聴レポートを書いた。

　　そのレポートが「世界を揺るがせた。

　

　

　この２つの記述が、迫害で生き残ったユダヤ人だけでなく、迫害した側にいた非ユダヤ人を含めた人々の怒りを買うことになる。これに対し、ハンス・アーレントは「考えることで人間は強くなる」という強い意志と主張を、友人を失いながらも果敢に貫く。そのシナリオが観衆の感動を呼んでいく。

　この映画には種本があるにちがいないと鑑賞後、売店でパンフレットを買い、表題の 「イｴルサレムのアイヒマン」を知り、伊丹市立図書館で借りることができた。２冊も同じ蔵書があった。

　解説を含めても２５０ページほどの本だが、なんとも難解。一度はあきらめかけたが、どうしても気になり第一章「法廷」、第二章「被告」、第三章「ユダヤ人問題専門家」のほか、各章、エピローグ、あとがきをなんとか拾い読みして著者の.意図がおぼろげに浮かびあがってきた。

　 　最初に著者は、アイヒマンを（国際法上）不法逮捕したイスラエルの当時の首相 ベン・グリオンの言葉を紹介する。



　 　しかし世間の常識では当然とも思えるこの意図は、裁判を傍聴した著者がレポートに示した「悪の陳腐さ」という思いもよらない分析によって、成就できなかったことが明らかになる。

　　さらにベン・グリオンは、語る。



　　この意図も、ある意味で失敗したことも、著者は的確に指摘していく。

　　第１に指摘した事実について、著者はアイヒマンの裁判の記録を詳細に検証、自らの考えを明らかにしていく。



　アーレントは、こう分析する。

　

　

　

　

　 　ハンナ・アーレントの第２の論点については「裁判の記録を述べただけだ」と、あまり多くの記述はない。

　　アイヒマンが遇ったユダヤ人のうち最大の〈理想主義者〉は ルードルフ・カストナー博士だった。アイヒマンは彼と・・・次のような協定に達した。すなわち、数十万の人々がそこ（ハンガリア）からアウシュヴィッツへ送り出される収容所のなかで〈平静と秩序〉を保たれるならば、その代償としてアイヒマンは数千人　のユダヤ人のパレスチナへの〈非合法〉の出国を許す・・・というのである。この協定によって救われた数千人の人々は、つまりユダヤ人名士や シオニズム青年組織のメンバー・・・であった。

　　 「ナチスとシオニストの協力関係」というネット上の記述を見ると、エルサレムに独立国建設をめざしたシオニズムのメンバーが、世界各地に ディアスポラ（難民移住）しているユダヤ人がその地に同化するのを恐れて、ナチと手を結んだ、とある。

　　ハンナ・アーレント関連の著書を調べると、びっくりするほど多くの文献がでてくる。伊丹図書館の蔵書から「ユダヤ論集　１　反ユダヤ主義」「同　２　アイヒマン論争」と、1冊３，４００ページ近い大著を借りることができた。

　　いずれも、アンナ・アーレントと論者との対談で構成されているが、このような本まで1つの自治体の図書館に所蔵されている事実にいささか驚いた。

　　「アイヒマン論争」のなかで、アーレントは「世界は沈黙しなかった。しかし、沈黙したままでなかったことを除けば、世界はなにもしなかった」と語る。

　　さらにアーデントは、表題の著書で国際法上 『平和に対する罪』に明確な定義がないことを指摘し、ソ連による カティンの森事件やアメリカによる広島・長崎への原爆投下が裁かれないことを批判している。

　　この映画の最後には、アーレントが学生たちにむけて講義する感動的なシーンが映される。

　

　



　　考え、想いをめぐらせる・・・。本もいいけれど、映画もいい。「ありがとう」

　　 　前著 　「偏愛ムラタ美術館」のことをこのブログに書いたのは、もう３年前になる。

　著者は最近、熱い気持ちで絵画を鑑賞する気持ちがなくなってきた、という。「そこへ編集部から『もう一度やりませんか』と声がかかった。『うれしい。また好きな絵にたっぷり浸ってみよう』と、この本が誕生することになった」

　１９７０年代のイギリス。アルフレッド・ｳｵリスという船乗り上がりの老人が「老妻に死なれた７０歳過ぎになって、誰に習うともなく翻然と海と船の絵を描き始めた」
　その家の前を通りかかった２人の画家が、家のなかの壁という壁に、船用のペンキで船や海を描いた板切れや厚紙の切れ端やらが釘で打ち付けられているのを見つけた。

「青い船」（１９３４年頃、 テート・ギャラリー蔵）は「たぶんウｵリスの書いた船のなかで一番美しい絵」と著者は言う。たまに、展覧会などに貸し出されると黒山の人らしい。

　しかし多くの絵は船や灯台、建物がみんな勝手な方向を向いている。ウｵリスは、１つを書き終えると紙を回して次の端を手前にして描くため「画面には天地が何通りもできる」ようだ。

　著者は山下清の文章を思い出す。

　

　例えば、こんな文章。
　「犬が二匹あとからついて来てしばらくたってから犬が向こうへ行ってしまつた」

　

　 　細密画家の瀬戸照の絵を見て「よくこんなにそっくり描いたなあ、とシロウトはまずそこから感心する」と、著者は切り出す。

　　「石」２００８年）は「下書きを始めて五年ほどかかったという。・・・本物そっくりだ。いや、本物の石より、石らしい。・・・わざわざ絵に描くのだから、狙いは本物そっくりではなく、それを越えたものだろう」

　 　　

　先月初め、東京が大雪に見舞われた前日に東京・竹橋の 東京国立近代美術館に 開館６０周年記念特別展「美術にぶるっ！」を見に出かけた。閉展前日とあって、かなりの人で混んでいたが、人の間に見えた絵画に見覚えがある。

　この本で見た、日本画家・横山操の代表作、「塔」（１９５７年、東京国立近代美術館蔵）だった。東京谷中の五重塔が無理真鍮の男女によって放火、炎上した事件を題材にしたものだ。

　　

　著者は、映画監督黒澤明の絵コンテが好きだ。 　ところが、著者の芥川賞受賞作「鍋の中」を原作に１９９１年に公開された 「八月の狂詩曲」の１場面 「『八月の狂詩曲』ピカの日」には驚いた。長崎原爆の日、最初はなにもない青空に、突然、閃光が走り、大目玉がすこしずつせり出してくる。

　　

　著者がシナリオを読んだときには、撮影はもう進んできた。「会いたい」という黒澤監督の要請を、著者は「ずうーっと」拒否した。

　しかし映画を見た感想を、著者は雑誌にこう書いた。
　「ラストで許そう黒澤明・・・。」



　著者は「長い間、熊谷守一という長寿の画家の絵には、とんと関心が湧かなかった」

　それが数年前に 「ヤキバノカエリ」（１９４８－５６年、岐阜県美術館蔵）という絵を見て衝撃を受けた。

　　
　 「白猫」（１９５９年、豊島区立熊谷守一美術館蔵）の「輪郭線は命の形のぎりぎりをなぞっているように思う」

　　

　「まずは、この不敵な老婆の群像を見てほしい」と著者は切り出す。

　２００５年に死去した画家貝原浩が描いた、２６年前の チェルノブイリ原発事故の風下の村々の住んでいた「ベラルーシの婆さまたち」（２００３年、貝原浩の仕事の会蔵）の「風貌のいかついこと。・・・猛々しく、頑固でギョロ眼をむいた、屈強な老婆が・・・ずらり十三人」

　　

　著書の後半部で 「松本竣介」が登場したのには、ちょっとびっくりした。

　実は、横山操の項で書いた「美術にぶるっ！展」を見に東京まで出かけたのは、昨年秋に松江市で開催された「生誕１００年　松本竣介」で見ることができなかった竣介の遺作「建物」（１９４８年、東京国立近代美術館蔵）をどうしても見たくなったためだった。　

　近代美術館のすごいコレクションに圧倒され、同行した友人Ｍに注意されなければ、この絵をもう少しで見落とすところだった。だが、この絵の前に立った人たちは皆、この絵が竣介の遺作であり、現在「生誕１００年展」が巡回している東京・ 世田谷美術館では見られないことを話題にしていた。

　著者は、ふと両手で耳をふさぎ、また離してみて、竣介が１３歳で聴力を失うまでは音の世界を知っていたことに気付く。

　　

　｢日本の方に親しみにある方を紹介しましょう｣
　中谷さんが示したガラスケースの中の囚人名簿に コルベ神父（囚人番号１６６７０）の名前があった。

　同神父は、長崎に修道院を作ったりして活躍した人で、私もその足跡を訪ねたことがある。その後、故郷のポーランドに帰ったが、ナチス・ドイツに捕えられた。収容者仲間の身代わりをかって出て餓死刑を言い渡されたものの、2週間生き続けた末にフエノール注射で殺された。神父に助けられたポーランド人は９０歳を越えるまで長生きした、という。

　１１号館の地下には、コルベ神父が殺された18号地下牢が残っている。ここでの写真撮影は禁止だったが、亡くなった前の教皇、 ヨハネ・パウロ２世が灯して祈ったロウソクが残されている。１９８２年にコルベ神父は聖人に列せられた。その後、現教皇、 ベネディクト１６世も、同じろうそくに火を灯した。

　ローマ教皇は、ヒトラーと コンコルダート（政教条約）を結び、反ユダヤの立場を取った。その一方で、多くのカトリック、プロテスタントの聖職者がユダヤ人救出に動いたことは、イスラエル人学者、モルデカイ・パルディールの書いた「キリスト教とホロコースト」という膨大な本に詳しい。

　「なぜホロコーストを防げなかったか」。それは、戦後のカトリック教会の大きな課題だった。両教皇が率先してアウシュヴィッツを訪ねたのは、そのためでもあった。

　ベネディクト１６世は、２００６年５月２８日にアウシュヴィッツ・ビルケナウ強制収容所を訪れ、こう演説した。

　「この恐怖の地で、ことばは失われます。最後には呆然と沈黙することしかできません。この沈黙は神への心からの叫びです。主よ、なぜ黙っておられたのですか。なぜこのようなことをお許しになることができたのですか」

　神が沈黙を破るのは、イエス・キリストがこの世の終わりに来る最後の審判の日を待つしかいないのだろう。沈黙を守っておられても｢神はいつもそばにおられる｣という教義を信じながら・・・。

　アウシュヴィッツ第１収容所での２時間のツアーを終え、３キロ離れた第２収容所・ビルケナウに向かう。

　レンガ造りの「死の門」をくぐると、長い列車の引き込み線が延びている。 スピルバーグ監督の映画 「シンドラーのリスト」でおなじみの風景だ。

　１４０ヘクタールもある広大な敷地が広がる。３本に分かれた引き込み線の降車場に止まった貨物列車から引き出されたユダヤ人男女を選別するのは、軍服姿の医師だ。約２５％は労働力と生体実験用の人間として選ばれ、残りはガス室に直行させられて、チクロンＢで窒息死。２０分後には、ユダヤ民の特命労働隊員（ゾンダーコマンド）によって焼却炉で焼かれた。間に合わなくなると野原で焼くこともあった。

　第１収容所にあり生体実験の建物は未公開だが、他の建物には、女性の不妊実験や双生児を遺伝学の材料に使った写真が掲示されている。「ここまで冷徹になれるのか・・・」。同行した内科医のＹさんがつぶやくように絶句した。

　ここは、単なる強制収容所跡でも、ホロコーストを忘れないための負の世界遺産・博物館でもない。

　１５０万人ものユダヤ人たちが沈黙のなかに眠っている『広大な墓地』なのだと、気がついた。

　多い時には１日に７０００人ものユダヤの人たちが送りこまれたビルケナウの４つのガス室は、連合軍に追われて撤収するナチス軍によって、証拠隠滅のために爆破された。しかし、破壊し切れないまま、レンガとコンクリートの残骸が黒く風化したまま残されている。

　中谷さんによると、ユダヤ人自身が自民族の持つ死への考えから、この身ぶるいのするような遺物の撤去を望まなかったという。

　北端に建てられた２２カ国語で書かれた石盤が並ぶ慰霊碑の前や引き込線最終点に保存されている窓のない木製列車の連結部。そこに、そっと置かれている小石や小さな缶、ガラス製のろうそく立ての１つ、１つ。それらが、訪れた遺族の思いを込めた"墓碑"でもあるのだ。

　周辺の草地には、黄色いタンポポや白い花をつけた名前も分からない雑草。男性用収容所跡に１本だけ残されて白い花のリンゴの木などが死者を悼む"献花"だとしても、ここに眠っている人々の数からすると、余りに少ない。

　第１収容所の廊下に並んでいた縞模様服の犠牲者の顔を浮かべながら、沈黙のうちにただ頭を下げ、その死を想うしかない。

　２０００年から２０１１年にかけて、ここを訪れる人は、若者を中心に３倍に増えた。 　学校のボランティア・プログラムなどで、夏休みに草刈りのボランティアに来るドイツも高校生も増えた。いやいややってきた表情が終わる頃に変わってくるという。

　移民の多いドイツで、小学生の９０％が「ホロコースト」を知っていると答えたことに対して、１０％も知らないのは問題であるというのがドイツのメディアの論調。「我が国・日本の若年層の歴史認識と比較するとドイツ社会の意識の高さを感じる」と、中谷さんは話す。

　一方で「ガス室での虐殺なんてなかった」と主張する 歴史修正主義の主張が、いまだに絶えない。

　「若い人たちには、ここを見ただけで終わってほしくない」。中谷さんは、ポツリと語った。

　日本から遠く離れた、この地を訪れるだけでも、すごいことだ。ただ、ここで感じた思いを日本に帰っても「心のなかで、自分に問いかけてほしい」

　世界中で民族間の争いは尽きないし、日本にも様々な差別が拡大している。人口減少化が進むなかで、来日する東南アジアの人々なども増えてくる。大きな変化のなかで「あなたは、どういう行動が取れるのか？」

　３０度を越えた日もあるここ数日の猛暑。すっかり日焼けしたという中谷さんは、鋭い眼を眼鏡越しに光らせ、吐くように、うめくように繰り返した。

　最後に、中谷剛さんの著書「アウシュヴィッツ博物館案内」（凱風社、近く新刊を発刊予定）にも書かれていた、故・ヴァイツゼッカー大統領のドイツ終戦40周年記念演説の１節を引用して、今回のアウシュヴィッツ訪問の体験を心に留める糧（かて）にしたい。

　「過去に目を閉ざす者は結局のところ現在にも盲目となります。非人間的な行為を心に刻まない者は、またそうした危険に陥りやすいのです」

関連写真集

コルベ神父の名前がある名簿。収容者が奇跡的に持ち出した	野焼される遺体。収容者が手製のカメラでひそかに撮影	抵抗する英雄が処刑された「死の壁」。献花が絶えない	2重の鉄条網。２２０ボルトの電流が流れる網に身を投げる自殺者も
第１収容所に再現されたガス室の模型	レンガ造りの「死の門」から伸びる引き込み線	咲き乱れるタンポポの向こうは、ビルケナウ女子収容棟	ドイツ軍によって破壊されたガス室
引き込み線の上に、追悼のロウソク缶が並ぶ	慰霊碑の前にも、小石などの墓碑	ビルケナウ収容所内のベッド。1つに2人が収容させられた	隔壁もないトイレの穴。カポにせかされ、1つの穴を争うように用をたした

この本が誕生したいきさつは、序文「はじめ」のなかで説明されている。

　３・１１の東北大津波で、医師である著者の診療所がある大船渡市も市街地の半分が流された。 カトリック信者である山浦医師は、古代ギリシャ語で書かれた新約聖書を、東北・ 気仙地方で普段に使われるケセン語訳で出すことに挑戦した。だが、出版した大船渡市の イー・ピックス出版も社屋を失った。

ところが、奇跡が起こった。

津波でつぶれた出版社の倉庫の泥にまみれた箱の中からほとんど無傷の三千冊のケセン語訳聖書の在庫が見つかったのだ。津波の洗礼を受けた聖書として有名になったケセン語訳聖書は、日本中の人びとの感動を呼び、数カ月で飛ぶように売れてしまった。

そんな時、文嚢春秋の女性編集者が「瓦礫と悪臭におおわれた惨憤たる道を踏み越えて」訪ねてきた。



　　 この本は、イエスの言葉を引用しつつ、山浦医師の生きざま、復興に立ち向かう東北の人々の思いのたけを綴っている。

話し言葉である「ケセン語」を、文章に直すのは至難の業だったろう。だから最初に「ケセン語の読み方」という注釈がついている。



　学生時代に東北地方を旅し、列車の中で出会った行商のおばさんたちが話す言葉がさっぱり分からず、あ然、がく然とした思い出がある、

　この本に書かれた「ケセン語」のイエスの言葉もちっとやそっとでは理解できない。しかし、それに続く山浦医師の解説は、カトリック信者のはしくれである私にも「目からうろこ」の連続だった。そして「ケセン語訳」イエスの言葉が身にしみてくるのである。



　「ケセン語には愛ということばはない。・・・そういうことばは使わない」。山浦医師は、東北人らしく率直に切り出す。

　「愛している」なんて、こそばゆくて、むしずが走るようなことばだ。『神を愛する』なんて失礼な言葉はない。『お慕申し上げる』ならわかるが、『愛する』はないでしょう。ペットではあるまいし！」

　「ギリシャ語の動詞アガパオーを『愛する』と訳したために、聖書の言葉が日本人の心に届いていない」。４２０年ほど前のキリシタンは「大切にする」と訳し、「愛する」は妄執のことばとして嫌ったという。

「『お前の敵を愛せ』は誤訳だ。イエスは『敵（かたギ）だっても大事（でｱじ）にしろ。嫌なやつを大事にすることこそ人間として尊敬に値する』と言っているのだ」

医師の言葉は、どこまでも先鋭かつ鮮烈である。



　山浦医師は、この箇所をケセン語に訳そうとした時、新共同訳を見て「ちょっと待てよ」と思った。
　「人生を振り返って、求めたからといって与えられるとは限らない。・・・それどころか、求めて得られず、探して見つからないことが多すぎるからこそ、・・・人生で苦労している」

　疑問の答えが見つからないまま、ギリシャ語文法の勉強をしていた時、ギリシャ語の命令形には、その動作を継続して実行することを要求する「継続命令」と、ひとくくりに一回性のものとして要求する「単発命令」という2つの種類があることに気づいた。
　　マタイ伝を読みなおして「求めろ、探せ、たたけ」は「継続命令」であることが分かった。 そして、ケセン訳と同時に、こんな日本語"私訳"をつくった。

　　

　医師は続けて書く。
　「イエスはたとえ話しの後でよく『聞く耳のある者は聞け』といいます。これは継続命令です。・・・一度聞いた話を心の中で何度も反芻し、繰り返し繰り返し、聞き続けろということです。"神さまのお取り仕切り（ケセン語訳で神の国、天の国のこと）"に参加するには、このしつこさが必要なのだと、イエスはしつこくしつこくいっている・・・。」

　 　この本の巻末に「新しい聖書翻訳のこころみ」という数ページがある。
　例えば「永遠の命」は「いつまでも明るく活き活き幸せに生きること」、「心の貧しい人」は「頼りなく、望みなく、心細い人」、「柔和な人」は「意気地なし、甲斐性なしなし」・・・。

　池澤夏樹の 「ぼくたちが聖書について知りたかったこと」という本にこんな一節がある。

　

　この「ケセン語訳新約聖書」が、３・１１で奇跡的に見つかり、完売した聖書だ。

一方で、山浦医師らの長年の夢が３・１１で失われた。「ケセン語になじみのない一般の日本人にもたのしめるような『セケン（世間）語訳』を出してほしい」という要望で、日本各地の方言をしゃべる新しい福音書が出版を間近にして流されてしまったのだ。

　しかし「日本中のふるさとの仲間にイエスのことばをつたえようという望み」は消えなかった。生き残った社員が集まり、山浦医師の書斎に残っていた原稿から新しい版を起こす仕事が始まった。

山浦玄嗣医師訳 「ガリラヤのイェシュー；聖書－日本語訳新約聖書四福音書」（イー・ピックス出版）は、昨年１１月に出版された。

山浦医師によると「イエスは仲間内で喋るときには方言丸出しだが、改まったお説教をするときや、 階級の上の人に対しては公用語を使う。さらに、ファイサイ衆は武家用語、領主のヘロデは大名言葉、 ユダヤ地方の人は山口弁。ローマ人は鹿児島弁、 ギリシャ人は長崎弁」と全国各地の方言が飛び交う。

芦屋市立図書館には、すでに所蔵されていた。予約したが、まだ手にすることはできていない。

　もう故人である、 この彫刻家のことは、NHKの番組で紹介された 画文集で初めて知った。

　佐藤忠良 と、東京美大の同級生で、文化功労章を受けた戦後日本を代表する作家だったらしい。

　どうしても見たくなりAMAZONに申し込んだ。版元で在庫切れだったらしく、1か月近く待たされた。
　白い堅紙で装丁した大型本で、作品の写真も文章も聖謐さにあふれている。いつものように気に行った箇所に線を引く気にとてもならない。
　先日来、思い立って３０００冊近くの蔵書を整理、本棚の一部も寄付した。しかし、この本だけは本棚にしまっておいて、時々そっと開きたくなりそうだ。

　2度ほど訪ね、このブログにも書いた 「長崎26殉教者記念像」が、この彫刻家の代表作の１つであるのを浅学にして知らなかった。もっと、しっかりと像の１つ１つを見ておくべきだった。

　著者は、この像を「探しまわって、どうしても見つからない夢」をなんども見たという。


　ヴァチカン美術館に買い上げられた 「原の城」も代表作の１つ。
　この像の粘土の原型を東京芸大の研究室で完成させた時、作者は不思議な体験をしている。


　著者は長男の死をきっかけに受洗したカトリック信者。西坂の地で殉教した 日本二十六聖人や 島原の乱 で 原城 に散ったキリシタンへの思いが、自分の彫像と重なりあう深層体験だったのだろうか。

　この彫刻家は、聖謐な女性像をいくつも残している。それが、神戸の街にあると知って、見に出かけた。
　神戸市役所１号館の１階喫茶室にある頭像「LOLA」（１９８０年）は、こげ茶の金属で仕上げられ、清々しくほほえんでいた。セビリアで知り合ったレオン家の２女であるという。
　市役所のすぐ南、フラワーロード沿いにある「シオン」（１９７９年）は、小柄なブロンズの全身像。雨に打たれてできたらしい白い涙を流している。
　市役所の「LOLA」のすぐ近くには、生涯の友人だった佐藤忠良作の「若い女・シャツ」が逆光のなかに立っていた。

「LOLA」の頭像	「若い女・シャツ」のブロンズ像	「シオン」の像

　著者は、いくつかの随筆集も残しており、日本エッセイクラブ賞も受けている文章の練達でもあるらしい。

　「石の音、石の影」は、１９８５年に発行された、たぶん著者最初の随筆集。

　本は、それまで挑戦する彫刻家がほとんどいなかった石彫に挑戦するエピソードから始まる。

　著者の石彫第一作の頭像は、こうして誕生した。

　石彫は、粘土で作る塑造と違って「付け足すことが出来ない。・・・削り減らして、或る形に到達する作業」になる。


　自己嫌悪に陥って、完成したばかりの大理石頭像を衝動的にハンマーで毀したことがあった。


　 　 　舟越保武という彫刻家は知らなかったが、その作品にどこかで出会った"幻想"が消えない。そうだ、 天童荒太の 「永遠の仔」や 表紙を飾っているあの作品群・・・。

作者は 舟越　桂。舟越保武の次男だった。なにか、DNAの森を遡って清冽な泉に突き当たったような思いがした